夭折在襁褓裡的愛情
那一年我十九歲,青春、活潑,對生活充滿熱情和希望。雖然初中尚未畢業就下學了,但我並不認為這就足以注定我一生的命運。我相信事在人為,只要我認真努力,永不放棄,就一定能贏得美好的未來。正是這時,我的生命中走進了一個女孩——熊妮。
認識熊妮是在一個飄雪的夜晚。我的同鄉好友陳忠平約我去他同學三姣家裡借書,當時,住在三姣隔壁的熊妮也恰好在場,通過三姣的妹妹四姣的一番介紹,我們就相互認識了。
熊妮那時大約十六七歲模樣,個子很長,常常留一束馬尾辮。經過多次接觸,她給我的大體感覺是:成熟、老實、身體結實,彷彿總有使不完的勁,陽剛之氣較重。她在和我談話時,會很容易提到他父親,她當我是這樣描述的:「我爸爸塊頭蠻大,力氣更大了,就是挑著兩滿桶糞走路,也能走得飛快。像你這點小個子,他打兩三個都不在乎1——嚇得我一直不敢踏她家門檻。
熊妮的眼睛好小,細咪咪的,可是她非常愛笑,常常都是莫名其妙地笑個不停;而那排不太整齊、緊密的牙齒在這笑的瞬間便完全暴露了出來。通過她,我又認識了她們村的另一個女孩張咪。以後每到晚上天氣好時,我和忠平、逸華等幾個好友便總是同熊妮、三姣還有張咪一塊出去散步。我們最愛逗留的地方,便屬田野裡的那條橢園形的小水塘旁了。因為那裡不但空氣清新,周圍顯得十分靜謐和神秘,而且時常還能看見月亮偏西時被烏雲遮住的那種很黯淡的光芒來。陳俊晚上是極少會出來玩的,他總是有些不好意思地說:「我個子太高了,同你們走在一起像鶴立雞群似的1
我想,也許熊妮在第一次見到我時,就喜歡上了我。隨著相處的時間一長,她的這種感情也越來越明顯。漸漸,我發現她經常愛當我說「某某某正給她說媒,但她卻沒答應」,她還說「張咪對東西沒有收檢,櫃裡的衣服長期不疊好,到處亂丟著;三姣的媽媽很封建,一見到有男孩子去她家便會破口大罵」等等之類的話;而且,當大家在一起相處時,她總會站在我身邊。
誰能說得清呢?那時我還幼稚,總認為別人對我好我就要對別人好,愛和傷害對我來說,還很朦朧。因此,假如她提出要和我談朋友,我想我不會拒絕。我甚至還把這種想法同父親悄悄談過。
「傻孩子1父親撫著我的頭說:「那女孩看上去沒一點心竅,你和誰談不好?偏要和她談?」雖然很反感他的話,並不認同他的觀點,但我也沒有再對他說什麼。
畢竟我還年輕,前面的路正長,一切都不能過早下結論。隨著時光的推移,我覺得自己不能總待在家裡像溫室中的花朵,應該出去闖闖了。是的,我不能就此耽誤寶貴的青春。
時光的車輪在飛快的轉動,眨眼便是第二年的五月份,我的大妹妹和她的幾個同學包括三姣的妹妹四姣都去了P鎮的麻紡廠。聽說那個單位正在招工,我和逸華也想去那裡試試。結果非常理想,我們都被聘用了。
我們臨走前的那個晚上,逸華沒有出來。我和忠平、陳竣熊妮、三姣、張咪幾個人一起順著僻靜的泥巴小路走了很遠很遠,那晚我帶上口琴,吹了許多首憂傷的歌……
已經很晚的時候,我們才慢慢踏著月光回家。冰涼的風吹在我身上,不禁深深地吸了一口氣。我對將來充滿信心,彷彿看見了前面有一條明亮、平坦的大道,它會指引我筆直地通向成功的彼岸。同時,一種別離的難捨的心情,又禁不住讓我黯然神傷!我們每個人都不會是原地踏步的啊,這一走後,她們或他們又將會有些什麼變化呢?
分手時,他(她)每人送了句祝福我的話,有祝我前程似錦的,有祝我一帆風順的,也有祝我萬事如意的。只有熊妮卻一改常態,悄悄把我拉向一邊,用她從沒有過的溫柔的聲音,小心而又認真地對我說:「我祝你到麻紡廠去後,嗯……天天快樂1
「嗯。」我輕聲答應著,眼睛不知不覺地濕潤了。
然而,我和熊妮之間的關係竟到此為止了。這一點,我連做夢也沒想到。也許是上蒼的安排,我們才進入了這場本不是緣份的遊戲。我只到麻紡廠過了一個星期左右,便聽到四姣從家裡帶來的消息,說熊妮自從我去上班之後,經常出去和陌生男孩子交往,接著便和我們村外號叫「小皮匠」的年輕人談起了朋友。而陳俊和三姣、忠平跟張咪全都開始速配了。這使我驚歎在短時間會發生如此大變化的同時,也生出無限感慨!回想起曾和熊妮一起走過的那段日子,竟像一場又溫柔又酸澀的夢!可是,在我們曾經走過的那條僻靜的石子路上和那些撒滿月光或撒滿露珠的柔軟的草地上所留下的痕跡,如今還能尋得回來麼?近得像是昨天,遙遠得又像是亙古以前!誰也沒有察覺,那次我為熊妮——悄悄流下了傷心的淚!
還記得我第一次從麻紡廠回家,是那年端午節的前一天晚上。因為廠裡一直沒發工資,我沒了生活費,所以下午挨著餓蹬上從家裡帶來的那輛破舊的自行車,朝回家的路飛奔。
麻紡廠離我們家有三四十里路,一路上都是坑坑窪窪的,極為難走。半路上,天就黑下來了。自行車載著滿身疲憊的我顛跛著,朦朧的月光將我瘦弱的影子投到地面,一種從沒有過的孤單和冷清在這時就襲上了心頭。自行車在晚上這樣幽暗的路上,發出的聲音尤其響——「沙沙沙」,「咯吱咯吱」。兩旁是模糊的樹林和房子,一輪月亮總像懸在我頭上,為我撐起一片明靜夜空。當我望著它的時候,它是那樣水汪汪的,竟讓我的心有一種莫名其妙的激動。
當我騎著自行車,經過兩個多小時的奔波,快要登上故鄉那座最熟悉不過的小橋時,我整個人像快要癱軟了一般,非常困乏。一陣熟悉、溫馨的鄉土氣息撲面而來,我又禁不住地想起了熊妮她們,往事一幕幕在我腦海重現。想到我隨時有可能碰上熊妮,心裡真是別有一番滋味。我忽然又想到她和小皮匠之間的事,這使我很傷感。我從車上來,慢慢地推著車順著橋上的欄杆走著。那條熟悉的、古老而又綿長的小河泛著粼粼的波光,像一條細而彎曲的銀帶,一直延伸到密林深處。就在這時,我忽然發現橋頭左邊一處欄杆旁隱約蹲著好幾個人,並在低聲地交談些什麼。我也懶得理會,無精打采地推著車從他們身旁經過。剛走兩步遠,就聽得身後有人輕輕地笑。聞笑聲像是一個女孩。她在笑誰呢,是笑我嗎?
我奇怪地扭過頭,停下腳步怔怔地望著發出笑聲的方向。朦朧的月光底下,有幾個黑影都在這一瞬間迅速地朝我奔來。走在最前面的那個人比我長得稍矮一點,他來到我面前認真地看了看,突然猛推了我一把,驚訝地說:「志雲,真的是你!難怪我們遠遠地看見你走路的樣子就覺得好熟呢1
此時,我也認出了他是陳忠平,於是忙打起精神跟他講話。我問他這些日子過得可好?他說還是老樣子。他說話時的神態還和從前一樣,有些扭扭捏捏。我一邊聽他講家裡最近發生的事,一邊觀察著他周圍的人。我看到了張咪,她正望著我笑呢,而且還似乎顯得有點不好意思。也認出了小皮匠,他把瘦長的身子挺得直直的,嘴上叼一枝香煙,剃光了頭髮的禿頂閃著銀晃晃的亮光。我同他們一一打過了招呼,這才發覺少了陳俊和三姣,於是忙問他們。
「那,你看——」張咪用手指著鋸板廠那邊緊靠著小河的石子路上。我順著她的手指望去,一眼就看見了兩個十分顯眼的影子相互依偎著。那一段路都很空曠,兩旁沒有大樹。
「他們的進展很快是吧?」張咪歪著頭問我。
「也許閃電的速度也不過如此吧?」我半開玩笑地說,「真的好嫉妒他們啦1
「噗哧1——我聽到一個忍不住的聲音笑了。
「誰?」我有點惱火地問。
忠平挺斯文地笑了笑道:「除了她,還能有誰呢?」
我當然懂忠平所指的她是誰。現在,我已留意到她就藏在張咪身後,剛才因為只顧跟其他人打招呼,竟然沒能覺察出來。其實,我早該料到的——那個先前在我背後偷笑的人。我轉到張咪身後,她卻又轉到張咪前面去了。我對這種捉迷藏的遊戲並不感到有趣。她一直埋著頭,她像很害怕我會看清她的臉面,但藉著月光,我還是看清了那身結實的身材和那條「小芳」式的又粗又長的馬尾辮。
「別裝神弄鬼了,熊妮1我不高興地說,我討厭她這樣的做作。
熊妮見她的小把戲被折穿了,乾脆便不再躲藏。她猛一仰起頭,那條馬尾辮立刻像蛇一樣在她身後顛舞了幾下。接著,她就大大咧咧地閃到我面前,用她那細小的眼睛注視著我,然後依舊用以前那種親切的口吻對我說:「志雲,好久不見,你大概把我們都忘了吧?」
這樣熟悉的聲音對我來說是難忘的,以致我剛聽到它時,心裡竟有一種刺痛的感覺!我渴望聽到它,同時卻又不願再聽到!
以前在麻紡廠時,我曾多次設想過我和她邂逅的情景、我設想在這座小橋上,我和她不期而遇,周圍沒有任何我,只有月色——這讓我沉醉的清涼月色,和深藍的天以及那溫柔的清風。這時,我們會因意外的驚喜而緊緊地擁抱在一起,忘了天和地、水和月,忘記了一切!我也曾設想在一個黑暗的地方,一個女孩突然扭傷了腳,無法走回去,正蹲在路邊呻吟。於是我飛快地跑過去,一把將她扶起,而就在她抬頭的一剎那,忽然發現她竟是熊妮……但,我沒想到我們的相見原來是如此的平淡。也許,平淡才是最真實的,而想像卻總是美好的,它像一些五顏六色的肥皂泡四處飛揚,最後又被現實逐個擊破!
「怎麼會呢?」我苦笑道,「我一刻都沒忘過你們。」接著,就將自己在麻紡廠的工作和生活情況向他們作了簡要介紹。
熊妮靜靜地聽完後,便問我道:「在麻紡廠談朋友了吧?」
我沒回答她話,心裡只是覺得很傷感。
「怎麼?」熊妮的聲音似乎陌生起來,「變大了?瞧不起我們了?出外見過世面的人就是與眾不同啊1
我一怔,簡直無法相信這話竟是出至她口。我想:無論貧富貴賤,在上帝面前,我們都是平等的。我的喉頭哽咽了,咳了一聲,輕輕地對她說道:「你在說什麼?熊妮。我聽不懂1
她沒有吭聲,將視線從我身上移開,然後呆呆望著面前的河水。河水不停地、無聲地向東流啊流,一直流向密林的心臟。夜幕下的石橋啊,多少次我就這樣懷揣著朦朧羞澀的夢,慵懶地想著明天後天的。我沒有忘記,那像母親手指般溫柔的晚風,是如何的梳理著我的短髮她的長辮,撥弄著流水和時間的。
「這些日子,你在家裡還好麼?」我問。
她仍是沒有答案,僅是有點羞澀地笑了笑。夜在沉默著,沒有誰發現,我曾在含露的草心裡,藏了雙深情凝視的眼睛。那時,我感覺到年輕的生命並不像現在這樣小心翼翼,它在青春的跑道上縱情地歡呼、奔馳,彷彿欲抵達太陽的床旁,跟他講人間的幸福與奧秘。
張咪告訴我說,以前因為有我在,大家總是覺得熱熱鬧鬧的,很是快活。自從我去了麻紡廠之後,他(她)們都感覺冷清不少,她甚至說她很希望能永遠過那種日子。我其實也很想回到從前去,但這又怎麼可能呢?故事不會重演,時光無法倒流!驀地,我忽然又想起我將要去麻紡廠的最後一個晚上,熊妮在我耳邊說過的話:「我祝你到麻紡廠去後,嗯……天天快樂1
「啊,好一個天天快樂1我在心裡叼念著,一陣心酸湧上心頭。雖則她的話還帶著微溫,在我耳畔縈繞。可這一切對我來說都竟成了永遠的夢!熊妮不再是以前的那個熊妮,我呢?恐怕也是不再是以前的那個我。大家都在變化著,不知不覺地變化著。
月亮不知什麼時候已鑽進雲層,地面便顯得十分暗淡了。熊妮的身影也逐漸像霧似的模糊起來。我說我剛從廠裡回來,到現在還沒吃晚飯,肚子已經餓得受不了了,約他們一塊到我家去。他們都欣然同意。
忠平並排走在我右邊,他邊走邊問逸華這次為什麼沒同我一起回業?他在那裡過得怎樣等等,我都一一給他作了答覆。張咪伴在我左邊,她那晚大約是穿著一套比較漂亮的花格裙子吧?她的右手總是扶著我自行車把手,不時抬頭望我一眼,這使她腦後的辮子就一直晃來晃去地晃個不停。——她真像一隻可愛的小蝴蝶!
只有熊妮卻彷彿做了什麼虧心事似的,一直都是慢慢地走在我們身後。小皮匠不停地逗她說話,哄她開心,她也總是愛理不理,彷彿這世上任何人和事都與她毫不相干。
後來,我又間斷地回來過幾次,然而,我跟她之間的距離已越來越遠。當我離開麻紡廠的時候,也正是熊妮和小皮匠將要結婚的時候……