親情故事:不滅的燈
(一)冷清的月光又將我瘦小的身影投放到村東柳樹下。幽幽鬼火徜徉在空曠的田野,牽著我好奇混沌的目光,更有那一點可憐的希望。一團火向我移過來,還蹣跚著一個佝僂的身影。接過姥爺手中的燈籠,邊...(一)
冷清的月光又將我瘦小的身影投放到村東柳樹下。幽幽鬼火徜徉在空曠的田野,牽著我好奇混沌的目光,更有那一點可憐的希望。
一團火向我移過來,還蹣跚著一個佝僂的身影。接過姥爺手中的燈籠,邊往前走,邊啃著帶有姥爺體溫和旱煙味的玉米餅子,香甜地咀嚼著。
我總是在這夜色中期待著這燈籠從那個村移來,能給我轆轆飢腸帶來一點安慰;又總是在這夜色中伴著這燈籠向那個村走去。
“你娘是累病的,拉扯你們幾個不容易呀!”姥爺止步,感歎著,接過我手中的燈籠。
不管有無月光,姥爺總是提著那盞用舊玻璃瓶自製的燈籠,每天步行二里路來看病重的母親。他每天來,坐在我母親的一側,默默吸一陣子旱煙,說幾句寬心話。蹣跚而來又蹣跚而去,這似乎成了他晚年生活的一部分。後來我才知道,我唯一的舅舅少年早逝,不久姥娘也隨之而去,我母親又重病在身,對於上了年紀的人來說,內心該是如何孤獨和痛苦啊!後來他也病倒了。
(二)
村裡人捎來信兒說母親想我,讓我回家看看,我信以為真,又有某種預感,因高考在即,腦袋裡除了書本,無暇顧及其他。到了村南,父親迎面從自行車上下來,我問了一句母親的病,父親嘴唇顫抖了一陣,終於扭過頭說:“你娘想見見你,她……挺好!”我瘋一樣跑回去。
門楣上的白紙和人們奇異的表情告訴我,我不敢想的事情終於發生了。漆黑的棺材衝門而放,那無疑是母親最後的歸宿,我迫不及待地掀開棺材,母親安詳地躺在裡面,嘴角微微上翹,像是帶著一生的滿足和遺憾靜靜地睡了,這時候哥哥告訴我,母親在彌留之際還念叨著我,怕影響我考試,不讓打擾我。我一下子癱倒在地。棺材前的長明燈靜靜地燃著。
(三)
姥爺躺在暗洞洞的東屋裡,那燈籠就放在炕桌上。他吃力地打聽著我母親的病情,我極力避開話題,拿出點心讓他吃,他推脫:“我不吃,給你娘拿回去吃吧!”我鼻子一酸,眼淚幾乎流下來,便說我母親吃不完。其實我母親已去世兩年多了。我不願哄姥爺,又不得不哄,以使他在未知的企盼中渡過自己的風燭殘年。臨走,姥爺對我說:“讓你娘別結記我,等我病好了再去看她!”我的淚無聲地流了下來,幸好光線暗,姥爺沒有看出來。
一晃十幾年過去了。參加工作後,我離開了家鄉,後來成了家,有了自己的兒子。每當夜晚我站在樓窗前俯瞰那點兒點點街燈,我時常想起姥爺那盞昏黃的燈籠。偶然一天,姥爺那盞燈籠牽動了我的情愫,使我把姥爺、母親和我、兒子連結起來,才明白:原來這感情之燈人人心頭都有,只是時明時暗罷了。這是因為這感情之燈,人世間才充滿了情和愛;願這燈永遠閃爍在人們心頭,儘管不說它時明時暗。
那盞永遠不滅的燈埃