母愛的力量
我大學畢業，分配到禹城工作。從住地到工作單位，要走過一個大大的十字路口，然後是一條長長的巷道。那個大十字路口可以說是禹城的中心點，卻居然沒有紅綠燈，也很少有交通警執勤，十字路口四周是商嘗賓館、招待所，還有禹城唯一的一座電影院以及許多火柴盒式的小商店門臉兒。十字路口往南不遠有一家郵電局，我偶爾會去郵電局給母親寄封信。母親愛絮叨，我就是在母親的絮叨聲中長大的。現在，雖與她老人家相隔千里，母親堅持三天兩日就給我來一封信，我的衣食住行吃喝拉撒她都要為我考慮到，而且時常在信中責怪我不給她回信。我向她解釋，我又不是學文的，有事沒事愛長篇大論地抒情，哪有那麼多話要講呢？
一個陰雨霏霏的下午，上班時我無意中抬頭看到一個女人正站在十字路口。一輛摩托車疾駛而來，她不顧一切迎上去，憤怒地揮動雙臂，厲聲喝叫：「慢一點，你撞死人啦。」摩托車不得不戛然而止，女人衝上去，仔細地看駕車的人，然後失望地搖頭說：「不對，你不是１被攔截的人氣惱地扔下一句「神經脖，一踩油門，車屁股冒煙走了。「這個女人怎麼一回事兒？」我向路邊一個賣香煙的老頭兒打聽。「一個可憐的瘋女人。」賣香煙老頭兒懶得動嘴。「警察為什麼不管？」我問。「禹城那麼多事，警察管得完嗎？」
進入雨季，禹城的天總是陰的。逢雨的日子，我總能在十字路口見到那個瘋女人，雨水打濕了她的長髮，一縷縷垂散在前胸後背，花方格衣服緊緊貼住單薄的身子。紙一樣慘白的臉上，那雙大而無神的眼睛，漠然注視著長長的街，偶爾有摩托車駛過時，它們才會突放異彩，變得匕首一樣刺過去，同時厲聲喝叫：「慢一點，撞死人啦１她看上去和我母親差不多大小，但實際年紀並不大。她為什麼總在下雨天出現在這個十字路口？為什麼她總是只攔截那些駛來的摩托車？為什麼她總是喊叫著：「慢一點，撞死人啦１……這些也曾在我的腦海閃過，但我卻從未去追問個究竟。她是個瘋子！我所知道的僅此而已。
立冬後，小雨夾雪，一連幾日不斷。小城浸泡在迷霧中，整日沒睡醒的樣子。那天，我因感冒起床較晚，扒了兩口飯就往單位趕。遠遠看到十字路口人們一陣慌亂，有人喊：「撞死人啦。」某種不祥的念頭在我腦海閃過。我急忙跑去，擠進人牆，瘋女人躺在地上，雙手還死死抓著一輛倒地的摩托車扶手，她的腰際有一攤鮮紅的血，衣服已被那血洇濕了大半。
車是一輛藍色「野狼」牌摩托車，車主是光頭，一臉橫肉，腦袋緊連著肩膀，幾乎看不到脖子。這時他剛剛從地上爬起來，皮衣皮褲上都是污濁的泥雪。他攤著一雙沾滿血跡的手，惱怒地向人們訴說：「我正騎著摩托車前行，這神經並賤女人不知從哪裡突然躥出來，抓住了我的車把，這個瘋女人找死，撞死活該１
我看見披頭散髮的女人緩緩睜開眼，她的嘴角微微翕動，從牙縫裡擠出這樣幾個清晰有力的話：「燒成灰我也識得，三年前就是你在這裡撞死了我的兒子，我五歲的兒子１所有人聽到了這句話。
後來我不知怎麼想起來到郵電局給母親打電話，我說：「媽媽，你下班路上要小心些１母親笑一笑說：「知道了，什麼時候我兒子也學會關心他老娘了？！不會是有什麼事吧？」我說：「沒有！真的沒有。」放下電話，望著遠處雨霧迷濛的十字路口，我又呆立了許久。
隔日，在禹城晚報頭版，我竟讀到一則消息：一位母親三年來，每逢下雨下雪天就苦守兒子遭遇車禍的地方(她兒子死於一個雨天)，終於在日前抓到撞死自己兒子的真兇……