孩子，我該告訴你真相嗎？
和所有母親一樣，棠梨（化名）喜歡談論自己的孩子。在講述的時候，往往說著說著，棠梨的話題就在不知不覺中跳轉到孩子身上。
「我的兒子曉曉已經讀初中三年級了。每次開家長會，我都成為別的家長羨慕的人。老師說，以曉曉這樣的成績，考上一類重點高中完全沒有問題。」那天的講述，棠梨這樣道出她的開場白。
兒非親生
我自己開著個小店，小本經營，又當老闆又當工人，還經常要到外地去打貨。所以平時管曉曉的時候不是很多，我能做的就是在生活上讓他條件好一點，不虧了他的吃和穿。他成績好，全靠自己努力，給我爭了光，我當然喜歡，但我最喜歡的還不是這個，而是這孩子特別懂得疼人。我每次從外地打貨回家，人累得都要癱了，這時曉曉都要給我打一盆熱水泡腳，一邊給我按摩酸脹的腳，一邊給我講些好玩的事情逗我開心，你說，現在的小孩都嬌生慣養，有幾個肯為父母洗腳的。
棠梨的話語中透著自豪，聲音更是響亮，好像要讓人們都聽到才好。生怕我不信似的，又從包裡拿出曉曉的考試試卷給我看。
就在幾個月前，我打貨回家，發現曉曉沒有像以往那樣興高采烈地迎接我，而是一個人關在房間裡做習題，喊他吃飯，他也只草草吃了幾口就回房了。到晚上，曉曉敲響了我的房門，我打開門，看到曉曉一臉鄭重，像個大人一樣，這樣的表情我從來沒有在他臉上看到過，著實把我嚇了一跳。我問他怎麼了，是不是調考沒考好，他也不做聲。我說：「媽媽不怪你，考試嘛，哪有次次考得好的。」曉曉這時才說：「媽媽，前天放學回來的時候，我聽見隔壁的王阿姨（化名）和他老公在說我們家，他們說我不是你親生的兒子。」
很多人在小時候都被自己的父母逗著說是從哪裡哪裡撿回來的，這不過是玩笑而已，當不得真。我不由得笑起來，棠梨卻一臉嚴肅地說：「曉曉的確不是我親生的。」
我知道這一天總會來的，只是沒想到這麼快，而且這麼猝不及防。曉曉雖然不是我親生，可我早就把曉曉視為己出，我這麼拚命賺錢攢錢就是為了給孩子一個有保障的未來。我趕忙在心裡整理自己的慌亂，急中生智地告訴曉曉：「你聽錯了吧，你去看看你爸的照片，你們長得好像的。」
曉曉和我以前的老公明陸（化名）簡直是一個模子裡刻出來的，他越大我越覺得他們像。唯一不同的是，曉曉眉宇間沒有明陸的調皮勁，可是他們的眼睛都很亮，透著一股聰明氣。
曾經恩愛
棠梨的聲音慢慢低了下去，這個爽直的中年婦女變得吞吞吐吐，像飛流直下的瀑布流到了溝渠，九曲迴腸，蜿蜒而行。
說起來，這又是好多年前的事情了。那時候我剛剛進工廠，還是個小丫頭，見個生人都會臉紅，更別說年輕的男同事了。明陸是我進工廠後認識的第一個男孩子，他身材高大，人很英浚有段時間流行穿牛仔布做的工作服，每個人都穿一件，同樣的衣服穿在身上，明陸就是顯得比別人時髦。
明陸是我們廠的維修工，平時我們上班他休息，只有機器出了故障，他才會出現在我們的面前。按理說我們認識的機會不多，巧的是我上班第一個星期，我的機器就出了毛病，我一個新手，七掰八掰也搞不好，車間主任把明陸找來，引到我的跟前說：「他是機修師傅，有問題讓他解決。」明陸很快就幫我修好了機器，收拾工具的時候他突然對我說：「我有票，請你看電影，去不去？」他眼睛很亮，目光對著你，像聚光燈一樣。我的臉刷一下紅了：「不去１想也沒想，我就回絕了他。他悻悻然地走了。
因為這件事，我對明陸暗自留意。過了幾天，我聽到班組裡的姐妹們對明陸的議論，說他最會討女孩子歡心，還說他天生的情種樣。聽到這裡我暗地裡一笑，哼，我就沒有被他「迷」倒！
沒有想到的事情接二連三地發生。先是他每天守著我上班的時間，有事無事地逛到我的身邊跟我沒話找話，然後就是吃飯的時候，當著車間眾姐妹的面說專門給我帶了好吃的菜，好像我跟他認識了「八百年」，再就是每當我上晚班的時候，風雨無阻地來接我。
雖然事隔多年，棠梨說起當時被熱烈追求的情景，還是忍不住流露出喜悅。「要是永遠都那樣就好了」，她一聲歎息。
在無數女伴羨慕的目光中，我嫁給了明陸。頭幾年，日子過得很甜蜜。我卻沒有發現，有一個陰影正在悄悄籠罩我的生活，那就是結婚三年了，我的肚子還一點動靜都沒有。兩家的父母都慌了，去醫院一檢查，我一下子從酷暑掉進了寒冬，問題出在我這邊。我們兩家的老人都很傳統，「不孝有三，無後為大」的話雖然沒有人對我說，但那種意思我還是感覺到了。我覺得對不起明陸和他的家人，只有遷就著他越來越暴躁的脾氣。
後來廠子不景氣，明陸停薪留職下了海。他人聰明，漸漸地錢多了，心思也活泛起來。沒有孩子的羈絆，也因為我的大意和放縱，他在外面有了相好的。
曲折身世
明陸在外面有了人，我心裡很明白，夫妻間對這種事是最敏感的，可我不能對外人說，也不能對家人說，我覺得這一切都是因為我不能生孩子帶來的災難。我只能碰掉了牙齒往肚裡吞。就這樣，我忍氣吞聲地過了兩三年。
「我心裡多少委屈和埋怨，卻連個說的人都沒有。」我給棠嫻萑澆恚