真正屬於我們的愛情在哪裡？
我和方子勝有著一段平淡的相識，在平淡的相親時認識了他，在第二次約會的時候就答應嫁給他，我知道我們沒有像年輕人戀愛的那種狂亂，但是我們的生活依然是比較美滿幸福的，不知道什麼時l候起，我卻對這種生活產生懷疑了……
1
方子勝又揣著手機上廁所了。
不知從什麼時候起，方子勝開始把手機時時揣在身上，即使是回到家，換上睡衣，他也會把手機放在睡袍口袋裡，連上廁所也把手機握在手裡。這種情況是從什麼時候開始的？
我沒有準確的時間記憶。其實我一向不接方子勝的手機，以前手機被丟在桌上沙發上床上，手機響起來方子勝常會隔著廁所大叫：“你快幫我接一下!”但我只是把手機給方子勝拿到廁所去讓他自已接。
結婚3年了，方子勝沒太大變化，照舊開車送我上班，下班如果有應酬會派司機來接我，回來得太晚必定先打電話告訴我，如果喝得太多，他會悄悄地獨自去客廳睡下，而在我的臥室門上會留一張他寫的字條：“我在客房，請起床後叫我。”
這一切我都習以為常，沒覺得有什麼不好。眼下惟一改變的只是他到哪兒都揣著手機的毛玻
我問過方子勝為什麼？子勝說：“帶在身上接起來方便。”也許是我多心，我老覺得方子勝在說這句話的時候臉色一變，有點蒼白。
我看了看牆上我們的結婚照，照片上的我倆正靠在一起微笑。因為太久沒有打掃了，玻璃上蒙著一層薄薄的灰塵，這層薄薄的灰塵使得我倆的微笑像是浮在臉皮上，有些皮笑肉不笑。
是誰說的：任何感情都經不起平淡的流年？
2
其實我和方子勝一開始就很平淡。
認識方子勝那年我30，方子勝32，都到了在婚姻上一路狂奔的年齡。
介紹人把他帶到我面前時我還是意外的，一個32歲沒有結婚的男人並不像女友說的那樣，是籃子裡挑剩下的那棵菜，反而是條件好得有點出乎我的意料：180公分的個子，長得英俊挺拔，因為是夏天，看得出他渾身健美的肌肉線條，堅實寬厚的肩膀，言談舉止間混合著陽光氣和優雅。事先介紹人已經把他的“底”透給我了：他現在已經做到一家大公司的市場總監。
後來方子勝告訴我，他看見我的一瞬也有些意外。聽介紹人說我是高級會計師時，他以為我一定是朱德庸筆下的男人婆模樣，差點沒來。
沒想到見了面發現女會計師也可以長得明眸皓齒且氣質優雅。既然兩個人都對上了眼，順理成章地我們開始了約會。
我一直都沒有問過方子勝的從前，他告訴我他是推崇先立業後成家的男人，我覺得這很好，不然我也遇不上方子勝了。
方子勝也從來不問我這樣一個算得上漂亮雅致的女子，為何一直小姑獨處。其實就算他問，我大概也會用“事業為重”來做擋箭牌吧!，儘管有些牽強。
雖曾經滄桑，但我不會把傷疤掀起來給他看。再說，那時我已經是四面楚歌，方子勝正是我想要的那棵婚姻的稻草。
我猜我對方子勝而言亦是，所以不過第二次見面，方子勝就對我說：“嫁給我吧。”沒有鮮花沒有心跳如鼓沒有熱血沸騰，我在想了分鐘後說：“好!”
婚禮選在3個月後的聖誕，紅玫瑰裝飾的花車沿街洋洋灑灑了一路。
所有的朋友都送來祝福，只有陶紅，她是我的伴娘，伏在我耳邊像巫婆念著咒語：“沒有愛情的婚姻是可恥的。”我恨恨地瞪了她一眼。只有她仗著跟我不菲的交情才敢在我結婚時胡說八道。
到了新家，方子勝為我打開車門，挽了我的手臂下了紫紅的凌志車，那樣子像童話電影裡的片尾：王子和公主結婚了，從此他們過著幸福的生活。這就是童話帶給我們的結局，隔岸觀火的美麗。
我知道我們沒有像年輕人戀愛的那種狂亂，但我明白，生活原本就是平淡的，我們相互有好感，願意以婚姻為形式在平和中好好過下去，幾年後我們再要個孩子，到終老。所以我的心，是滿足的。
方子勝把家裡的一切都照顧得很好，我開始在婚姻裡習慣，習慣晚上身邊有這樣一個男人，翻身時可以觸到他的身體，習慣了他身上雄性的味道，習慣他身體的熱烈，他深沉渾厚的聲音。我以為，這便是生活的全部，我們將這樣終老下去……
直到最近，他時時把手機揣在口袋裡。電話響一聲就忙不迭地接，接了只是說上幾句含糊不清的話。最近幾天，他總是讓司機接我下班，自已回來得很晚。
我在黑暗中聽到他開門的聲音，聽他往我臥室門上貼字條的聲音，聽他在洗漱間裡打開水管的聲音。
3年裡即便我們沒有熱烈過，卻也沒有這樣的冷落。我在黑暗裡睜著眼胡思亂想想了很多種理由，最後想到的是不肯認可的——方子勝有了外遇。
3
我不知道自已是不是刻意的，兩天後的一個週末，當方子勝告訴我要加班時，我假裝倒垃圾跟他下了電梯，然後在院門口揮手跟他說再見。
等他的車一拐出大門我便悄悄跟了上去。方子勝打死也不會相信我這樣的女人會有如此的舉動。
他一路向前，最後在湖邊一個叫“聽濤軒”的地方停下了。這地方在很多年前曾是某位國家領導人的下處，現在改做了酒吧，因為離市區遠，很安靜。
天氣很好，沿湖岸老柳樹下支起了幾張桌子，微風吹過，紛紛的柳絮飄落。
方子勝徑直朝其中一張桌子走過去，那張桌邊坐著個漂亮女孩，年輕稚氣的臉精緻可人，好像在生氣，一把一把揪著桌上花瓶裡的花瓣，動作誇張卻很可愛。
我看見方子勝走到她身邊，彎下身來輕聲細語地哄著女I孩，因為離得近，他臉上的萬種柔情全落在我眼睛裡，那是一種恨不能成水的溫柔。
我有些恍惚，覺得這人怎麼可能是方子勝？方子勝儘管平時裡說話很平和H，但他什麼時候肯彎下身來去哄一個女人？而且，那樣地縱容寵愛。
在我的記憶裡，方子勝對我最極致的溫柔，也只是用手撫摩我的頭髮，把他的吻留在我的額頭。我一直以為那是他表達愛意的方式，現在看來，是我弄錯了。
我悄悄地從角門出去，我放棄了對他的繼續跟蹤，我證實了我的猜測後還是很意外，我的腦子暈暈的。方子勝沒說過“我愛你”，但他畢竟給過我關於永恆的承諾。
有些不忿，於是打電話給方子勝，問他在哪兒？說我不舒服，請他務必早點回來。電話裡我聽得出他的慌亂，他的強作鎮定，不過他答應我：會早點回來。
方子勝回來的時候天色已暗，而我剛剛從昏睡中醒來。看見他站在我床前，掩飾著說：“你氣色不好，覺得哪裡不舒服？”我看著他的臉，突然淚下。
我說胃疼，方子勝忙不迭跑去下麵條給我。我坐在黑暗裡問自已：要不要揭穿事情的真相？結果是不要。我的驕傲不允許。
我看著方子勝在廚房裡忙著，心裡酸酸的：這個男人，跟自已生活了3年，卻沒有給過我愛情。
半夜，方子勝的手機突然響起，我被驚醒，心口怦怦跳得厲害，就有些惱怒地問了聲：“誰這麼晚還打來電話？”方子勝看了看手機上的號碼沒接，只是把它往枕頭下面一壓，說：“同事。”
但電話不停地響，很執著，我猜到是白天那個女孩，就對方子勝說：“要不你去外面接一下吧，不然對方會一直打下去。”方子勝慢慢地把手機關掉說：“不用了。這麼晚了也沒什麼要緊事，一定jKF是同事喝多了。”
關掉手機後兩人都睡不著。我想起打電話來的那個女孩，如果不是被煎熬得難忍，不是真的思念到絕望，不會在半夜裡打來這個電話。我想，那個女孩是真的愛方子勝。
奇怪的是我不為自已傷心，倒為那女孩難過——愛上一個有婦之夫等於把自已放在了陰影裡，永遠見不得陽光。想想倒也可憐。
一夜無眠。
4
第二天，方子勝等我一起上班時，我拖出一個大箱子，收拾自已的衣物。我對方子勝說：最近我要去外地學習，可能會有一段時間不回來了。
方子勝說：“怎麼沒聽你說起過？”我笑了：“也是剛決定的。”我要給自己一些時間，雖然我在看到方子勝外遇的一瞬，就明白離婚是或早或晚的事，但我不想在沒有任何準備的時候，他先在形式上拋棄我。
方子勝有些意外，他說：“要不要我送你去車站或機場？”我說：“不用，單位有車來接。”
躲避也許不是最好的方式，但除此以外，我不知道該做什麼。我沒有想結束這場婚姻，或者心底裡，我是不肯的。
方子勝走後，我打電話給陶紅，問可不可以去她家住上幾天？陶紅只說了句：“你在家等著，我這就過去接你。”把行李拖到陶紅的家，我蜷在沙發上。
春暖花開的天氣，我用一條大毛毯把自已從上到下包得嚴嚴實實，還是覺得冷。陶紅為我泡了一大杯熱茶，看著我悠悠地說：“沒有愛情的婚姻是可恥的。”陶紅跟我同齡，至今依然獨身。至此我白天上班，晚上和陶紅一起吃飯，然後在街上一家店一家店地淘碟和書，要麼像大學時一樣躺在床上閒聊。這種久違的生活忽然回轉過來，閒散得有些不真實。
我的電話24小時開著，但方子勝沒有打電話給我，我也不打給他。陶紅看不過，說：“一個男人的心走了，連敷衍都不肯。男人真是可怕。”
就這樣在陶紅處住了一個星期，到了週六，陶紅打電話給我：“你知道不知道張楷回來了？他一回來就打聽你。今晚我在家請你們倆吃飯，你早4點回來。”
張楷是我們共同的朋友，大學裡同學4年，我們的關係有一點曖昧有一點疏離。張楷是全校風頭最勁的人物，身邊總是圍繞著一大群女孩子，像眾星捧月般地耀眼。
他追過我，我一直拒絕，覺得那不過是他心血來潮的一個舉動，何況在我心底也不願意跟一群熱烈暗戀他的女孩子爭風吃醋。張楷追到大學畢業，去了加拿大留學。最初我們還有電話來往，結婚後便漸漸斷了消息。
晚上6點半，張楷準時來按響門鈴。門開處，8年前那個青澀凜冽的男生已經是個挺拔俊朗的男人了，他穿煙灰色西裝，捧一大把粉紅色玫瑰，他的目光親切溫柔，兼有著一份春天的明朗。
我們對視了短短的時間，張楷突然伸出手來擁抱了我，緊緊地擁抱著。他的手臂那麼有力，隔著他的煙灰色西裝，我聽得到他心跳的聲音。
我聽見他在我耳邊說：“你還是這麼美麗，眼睛還是這麼清澈，知道嗎？如果走在街上，光憑這雙眼睛，我一眼就能把你認出來。”
接著，張楷伸手幫我撥開擋著眼睛的頭髮，滿是關心和疼愛地問：“這些年，你還好嗎？”
從家裡出來我一直沒有流淚，此時眼淚卻忽然掉下來。我把頭埋進張楷的胸前，把眼淚飛快地藏起來。我離開了他的手臂。
張楷挨著我坐下，看不夠似的：“你真的沒有任何改變，還是那麼美。”我苦笑一下，如果我真的這般美麗，為什麼從來都沒有落入方子勝的心中？
吃著陶紅做的飯，喝著酒，說著懷舊的話題，突然張楷站起來對我說：“我在大學裡一直想有個機會和你一起跳一支舞，現在我還這麼想。”
忽然地感動。陶紅拿了車鑰匙，3人一起去在大學裡常去的那家舞廳，不料已經改成了一家飯店。
於是陶紅又開著車帶我們去湖邊，在剛剛長出嫩綠荷葉的池塘邊停下車，在CD機裡放上一張 Ra碟片，打開所有的車門，讓音樂緩緩地流出來。
微風撩人，湖水輕漾，張楷伸出手擁著我，那種小心翼翼的樣子像擁著一個公主，輕輕地旋轉，旋轉到我的心，恍惚中回到了從前。
一曲又一曲，整個晚上，我都像在夢裡，幸福得不真切。午夜時張楷送我和陶紅回家，電梯門快要關上時，張楷伸手攔住了它，他對我說：“凝玉，我只想讓你快樂。”
5
又過了一周，我收拾東西回家，我不想再逃避什麼了。這種沒有愛情的婚姻，要它做什麼呢？
當張楷把我抱在懷中的時候，我竟是從沒有過的悸動和慌亂，我想那就是愛情的感覺吧，那感覺真好。在我和方子勝生活的日子裡從來都沒有過。
房子裡有沒來得及收拾的碗筷，洗衣機裡充斥著方子勝換下的髒衣服，顯然，我不在家的日子，方子勝也很少在家裡。
我心平氣和地把髒衣服洗乾淨，把碗筷收拾好。我突然想到，我和方子勝從來沒有爭吵過。沒有過爭吵的婚姻，這一刻想起來，虛幻得如同水中月鏡中花。
看著打掃乾淨的家，我打了方子勝的手機，我說：“我是凝玉。我現在在家裡。”
方子勝有些慌亂，我沒有給他調整的時間：“如果你沒事，請早點回來，我們商量一下離婚吧。
“為什麼？”方子勝急急地問，“你生氣我不打電話給你？”
我笑了，我說：“你知道為什麼。我不想騙自己，我猜你也不想。我們都知道，婚姻是不應該被敷衍的。”
好長時間的沉默。“謝謝你，凝玉，我們還可以做朋友嗎？”我呼出一口氣來，回答：“不必了!”我說的是真的。
雖然很多人都說離了婚也可以做朋友，但我不想讓自已牽扯進方子勝以後的生活中去。方子勝沒再說話。
我們很快離了婚，這場婚姻，也真的沒有絲毫的愛情在維繫，我和他，終究只是敲錯了門的陌生人。
拿了綠色的《離婚證》回到家，我撥了另外一個號碼，我說：“我是凝玉……”
一個女子溫柔清麗的聲音：“你找張楷？他剛剛下樓倒垃圾去了，馬上就上來，你等會兒再打還是留話給他？”
我的心停頓了一秒鐘，突然就想笑，而且笑出了聲：“對不起，我打錯了掛斷電話，我低下頭去，一瞬間，眼淚迅速地、不可抵擋地流出來。
我沒能和張楷舊夢重溫，但我想仍然要D好好謝謝他，正是因為有他的出現才給了我一種放棄這種生活的勇氣。
我躺在陶紅的那張大搖椅裡聽她用哲人的口吻對我說：“真正屬於我們的愛情總還會有的吧，即使我們已經33歲，即使它還很遙遠還沒有出現，但我們應該堅信……”