淚光中的食指
初一那年，他染上了一個惡習：偷竊。當同學將這件事情報告老師後，他的行為開始變本加厲了。無奈之下，老師在家長會上公開了這樣的事實。所有的家長都將目光投向了坐在最後排的他和他母親。晚上回到家中，母親二話不說，拿起皮鞭，讓他跪下。他的確跪下了，可他為自己辯解：老師只是一面之詞，我根本沒偷！母親一皮鞭狠狠甩下去，歇斯底里地吼道：不許狡辯，給我老老實實跪到天亮！
深夜，母親坐在一邊的椅子上陪著他繼續跪。一個小時過去，兩個小時過去，三個小時過去……直到六個小時過去了，他終於忍不住挪了挪雙腿，乞求母親：媽，我疼。母親盯著他的腿，褲子磨破了洞，膝蓋磨破了皮，地上沾滿了星星點點的血跡，他用兩手墊在了膝蓋下，又一次乞求兩眼發直的母親：媽，你真讓我跪到天亮嗎？我是你的獨生兒子啊，你已經失去了爸爸，你捨不得再失去自己的親生骨肉，你一定心疼我的，對不對？話音剛落，兩眼發直的母親，突然站起身來，一把拉開他墊在腿下的雙手，厲聲吼道：跪！堅決給我跪到天亮！看你以後還敢不敢去偷！我沒偷！他大聲喊，我只不過借別人東西用了一下而已，只是把用和說的順序顛倒了而已，我是你的兒子，你為什麼這麼狠心讓自己的兒子跪到天亮呢？你到底是不是我的親生媽媽？說完，他一個起身衝進了房間。他的母親追過去，而他，卻「啪」的一聲反鎖了房門。
母親哭了。跪在他的房門外哭了起來。十二年來，母親在父親去世的時刻哭過一次。那是六年前，他的父親因為偷盜搶劫而被判處死刑。在送行的那一天，母親牽著他稚嫩的小手，追著警車一邊跑一邊喊父親的名字。他深刻地記得，父親臨死之前的最後一句話，是對母親說的：教育好兒子，教他走正道，拜託你了！那一刻，母親哭得昏天黑地，嘶聲欲絕。
而這一回，他又聽到了母親同樣絕望的哭聲，內心如針扎。可一想到膝蓋上的傷痕，他又將被子嚴嚴實實蒙住了自己的耳朵。而他並不知道，房門外的母親，此時在經受著怎樣的痛苦與折磨？
母親失望極了。她緩緩站起身來，仔細端詳了一番他的房門，彷彿端詳自己的兒子一般。然後，緩緩走進廚房，拿出一把菜刀，閉著眼睛，狠狠對著自己的右手砍了下去。只聽見「氨的一聲，母親右手的食指被完完全全砍了下來，掉在了地上，滾到了他的房門前。等他拉開房門趕出來的時候，母親已經昏迷在地上。
從那以後，他後悔不已。他悔恨自己不該做可惡的「第三隻手」，悔恨自己不該和母親狡辯，悔恨自己沒給母親爭光，悔恨自己為什麼那天不跪到天亮……十指連心啊，母親被砍掉的那一根食指，其實是一刀砍在自己的心尖埃「第三隻手」的痛苦，只有做母親的人才會不求回報地為自己扛。母親不忍看見自己的兒子斷掉手指，因此，她剁掉了自己的手指，讓兒子吸取血的教訓。想著想著，他開始痛哭流涕，他發誓要讓母親從此驕傲地活在這個世界上。
於是，他拋開一切雜念，發奮苦讀。五年前，他順利從武漢大學新聞系畢業，如今在美國讀博的他，經常給我發來郵件，當我問及他畢業後是否回國時，他的字裡行間滿是對母親的思念和恩情：回，肯定會回！你知道嗎？是我的母親徹底改變了我的一生，我一定要回來好好孝敬她！