婚姻就是彼此不鬆手
男人和女人終於傷筋動骨地吵了一架，那時他們才剛剛商量結婚。男人摔門出去，離開女人的宿舍。女人打開門，扔出一句話：「是個男人就別再敲這扇門１
一個白天，在心煩意亂中過去。最終，男人還是躊躇地走到門邊。想了半天，男人摁響了門鈴。可是門沒有開，男人知道女人就在屋裡。
男人摁了第二次，門依舊朝他緊閉著。
男人第三次摁響了門鈴。在摁門鈴的同時，男人感到憤怒且委屈，自己已無數次原諒了女人。就說眼前摁門鈴這事，本來男人主動回來且摁響了門鈴，就已是原諒了她，可是一而再，再而三的原諒，卻得不到她的回應。
男人羞憤交加，於是決定，這第三次如果門還是沒開，他將永遠離開這扇門。
第三次，門依然沒開。男人傷心地離去。
多年以後的相見，他已是人夫；她已是人妻。看淡了世事，可是，舊情還沒有在心裡變成死灰。想起當年的光景，彼此都有疑惑。男人問，我摁了三次門鈴，你為什麼就是不開門？
女人說，聽到第一聲門鈴，她還在生氣；聽到第二聲門鈴，她心軟了，準備原諒她；聽到第三聲門鈴，她從沙發起身走到了門邊，等待著第四聲門鈴。她想，他如果第四次摁響門鈴，她將徹底原諒他，並把嬌嗔的淚水灑在他的肩頭。可是，已沒有了第四次，門鈴聲再也沒有想起。女人站在門邊，等待了一夜，淚也流了一夜……
如果有第四次……可是生活已不容假設。第四次的門鈴，在當時的男人看來，是多餘的一次，在女人看來，又是必不可少的一次。愛情中的一次小小過失，就有可能瓦解了婚姻。愛情可以在幾次的嘗試中放棄。若想把愛情演變成婚姻，就得摁住門鈴不鬆手。