他坐在我的對面.我們剛下完一盤棋,棋盤上的棋子還有一半,但他已輸了.這是我們認識並成為棋友以來從沒有過的.我們每次下棋,棋盤上最後也就剩下五六個零星的棋子.看著他心不在焉、目光飄忽的神情，我敲敲棋盤，問他：「你心裡有事吧？」
他笑笑，回頭望了眼街對面正在建設中的大樓，說了一句：「快蓋完了。」他是那座正在建設中的大樓工地上的一名建築工，也是我們常常說到的從農村來到城裡的農民工。那天我們一幫人正在馬路邊上下棋，他從對面的工地上過來。，他什麼時候過來的沒人注意，讓我們注意到他是因為他在我的身後支了一步棋，使我的棋起死回生。老話有」旁觀者清一說，但也有「觀棋不語」之說。他說話了，跟我下棋的人厭惡地白了他一眼，竟丟下棋起身走了。他一下子漲紅了臉。其實這種在馬路邊下象棋誰還在乎多一兩句嘴，我知道與我下棋的人起身而去的原因是因為多嘴的是一個農民工。他紅著臉站在我身後，有些不知所措。圍觀的人慢慢地散去了。他們的離去，讓他更加窘迫。我有些過意不去，連心招呼他：「來，殺一盤。」他猶豫了一會兒，還是坐到了我的對面，感恩似的對我微微笑了笑。兩盤棋下完，我們便成了棋友。
在這一刻以前，我始終認為一個農民工除了幹活吃飯睡覺外，能下棋已經是很了不起的了。可我錯了，我沒想到他會有心事，而且，在我問過他以後，他竟然問了我一個讓我十分驚訝的問題，他問我：「愛情是個啥滋味？」
如果不是面對面地坐著，誰能夠相信一個農民工會提出這樣一個問題來。他的問題把我難住了。我戀愛過，也結婚了，可我從來油層有認認真真地想過愛情是個啥滋味。
我只好把這個問題又拋了回去：「你也結婚了，你還不知道愛情是個啥滋味嗎？」
他很靦腆地笑，說：」那你不會結婚後再談戀愛嗎？「
他目光疑惑地望著我說：「結婚後還咋談戀愛？」
我又被他打了一棍子，戀愛應該是結婚以前的事情啊０他沒談戀愛就結婚了，那愛情呢，應該是沒有的，如果有的話，他還會問嗎？」
我誠懇地對他說：「我也說不清愛情是個啥滋味，雖然我是先戀愛後結婚的。」
他猶豫了一下，緩緩地從兜裡掏出一封信來，小心地抽出信紙，一點點地展開。他展開信紙時，臉上是幸福的發自內心的笑。他說：「我知道愛情是個啥滋味。」
他把信遞給我說：「我說不出來，但能感覺到，那滋味真好。」
我接過信，知道信是他老婆讓人給他捎來的。
信上竟然沒有字，有的只是用鉛筆畫的幾個圈。我不解地望著他：「這是什麼？」
他不好意思地笑了，說：「我老婆不識字。」他指著信上畫著的OOOO+O說，「這是五個饅頭。」
「五個饅頭１我問，「什麼意思？怎麼還四個圈加一個圈呢？」
他說：「我在家一頓能吃四個饅頭，她讓我在這兒再多吃一個，幹活兒累，別餓著。」
那一瞬間，我感覺到我的內心深處猛地湧出一股酸酸的東西，它強烈得讓我的眼睛發澀。我把畫有五個圈的信輕輕地疊好，虔誠地還到他的手裡。我說：「愛情真是個好滋味，兄弟１
我看見夕陽的最後一抹紅暈抹紅了他的臉，他臉上寫滿了愛情的滋味。