5歲時，我喜歡一個叫仔仔的男生，他有兩顆虎牙，當他手裡有兩個紅橘的時候，他會把那個大的給我吃。現在我再遇到他時，他手邊有一個五歲的女孩正在叫他爸爸。
13歲，我暗戀隔壁班一個叫阿昆的男生，為了見到他我每天繞道去廁所，一直堅持了兩年。
16歲，我覺得自己真的在愛一個人了，我喜歡上了我們的生物老師。他瘦瘦的白白的，他提問我，我張口結舌，還總是特別深情地看他。他說，考不上大學你就傻眼了。結果考上大學我也傻眼了，他結婚了，我失戀了。
19歲，我正兒八經開始人生的初戀，大一時有個男生每天為我佔圖書館座位，還給我買小籠包吃。另外，情人節還送我打折玫瑰。我白衣飄飄地坐他的單車前，上演著花樣年華。結果呢？大學畢業後我們各奔東西。想了想，最難忘的是他晚自習送來的小籠包。
23歲，我變得聰明而多情起來，想找個「四有新人」，就是有型有款有車有房。但那樣的人不是給我準備的，於是我降低要求想嫁個小有錢人，後來看了太多有錢人花心的故事，我又被迫降低標準，沒有錢，個子高長得帥也行。這樣的男人交往了幾個。結果長得比我難看的被我甩了，比我長得好看的甩了我。男人女人均是好色之徒。
25歲，我終於塌下心來想找個知冷知熱的男人過日子，畢竟凡人多是柴米夫妻。但這也難，遇到一個，小氣到讓我側目，不打折的東西不買，牙膏用完了要死擠，擠完了還要用剪刀剪開，天啊！我怕嫁給他一條內褲也要穿十年，還是快閃。
27歲，我理想的男友條件一直在降低著標準，卻仍獨守空閨。我媽說我這人太挑剔，我說我這是追求完美，那和挑剔是兩回事。
30歲，我的嫁人條件簡單到和5歲時一樣，我希望有一個像仔仔的男生，如果手裡有兩隻紅橘，他會把那個大的給我吃，如果我嫌剝皮費事，他就替我剝，如果我嫌吃費事，他就把它們搾成果汁。
人生就是這樣，走了那麼多路，只是在原地畫了個圈。