親情故事：血奶
沒人知道她們從哪裡來，沒有名的女人和孩子成了淮河村的一個謎。女人白天總用一根長竹竿在河裡探來探去，晚上則一個人坐在河邊或壩頭上，對著河水發呆。女人住在村西頭靠近河邊的河神廟裡。年久失修，廟已非廟，顯得破沒人知道她們從哪裡來，沒有名的女人和孩子成了淮河村的一個謎。女人白天總用一根長竹竿在河裡探來探去，晚上則一個人坐在河邊或壩頭上，對著河水發呆。
女人住在村西頭靠近河邊的河神廟裡。年久失修，廟已非廟，顯得破敗不堪。五年前，這裡還曾住著一個軍人，說是勘測水文搜集資料的。1998年抗洪救災的時候，軍人在這裡犧牲了，沒人能記住他的名字，半年後女人就來了。村裡人誰也沒想過女人和那個軍人會有某種瓜葛。
村裡的女人們同情女人也可憐女人，對於女人住在村裡的破廟裡沒說什麼，女人對女人總能歸有一種遷就。村裡男人們覺得女人雖然有些怪異，但也一點沒表示反對，女人就這樣很自然地住了下來。
沒想到的是，還不到一年的時間，女人就突然生了個孩子。在鄉下人眼裡，她畢竟是沒男人的，沒有男人的女人生了孩子意味著什麼？村裡的女人們對女人的同情和可憐隨即就變成了辱罵，邊罵邊看緊了自家的男人。男人們雖不敢聲張，但也直想攥緊拳頭，把那個下流的、齷齪的傢伙砸個稀巴爛。
一天，兩天。一月，兩月。女人仍住在破廟裡，忍受著辱罵，背著孩子，光著腳，敞著懷，繼續每天拿著竹竿在河水裡認真地探來探去。
這一夜，和往夜沒有什麼區別。女人和孩子都還在沉睡中，小廟在暴雨中突然倒塌了。
一剎那，女人和孩子像墜入沒有柵欄的山谷，墜入了暗黑無邊的廢墟。驚懼、恐慌之中，女人用整個生命保護著孩子。所幸的是，女人和孩子都沒有因此而失去性命，只是，女人和孩子被這倒塌的廢墟死死地埋困住了。風雨交加的夜裡，女人的呼救聲微弱得像蚊嚶。
飢寒交迫中，女人把孩子緊緊地埋在懷中，生怕會再有一次毛骨悚然的墜落而驚嚇到孩子。可是，孩子仍在女人的懷中不停的號啕大哭，女人慌亂地解開衣服，把紅潤的乳頭送到孩子嘴裡，孩子張開粉紅的小嘴，一下子就吸住了，就像樹根在汲取大地的乳汁。看著孩子美美吃奶的樣子，女人這才知道，孩子是餓了。
一天一夜後，滴水未進的女人，奶水已經越來越少。黑暗籠罩著這無依無助的母子，絕望一點點吞噬著女人的心靈。
三天三夜後，孩子只能在女人懷裡吮吸著乾癟的乳房，卻再也吮不出一滴奶，虛弱得連哭的力氣都沒有了。黑暗、窒息讓女人心中的那盞燈一點點闇弱下去，但燈還沒有完全熄滅，它在耗盡最後一滴能量。摸著孩子的小臉，女人掙扎著，不知哪來的力氣，拚命在眼前的廢墟中胡亂扒掘著，期望能在這廢墟中找到一點點可為孩子充飢的食物。
女人的手指突然碰到了一根釘子，一根透出木楔的釘子，釘子劃破了女人纖弱的手指，湧出一滴血花。女人渾身猛一激靈，幾乎沒有絲毫猶豫地，用釘子刺破了自己的食指，塞進了孩子的嘴裡。鮮紅的血汩汩而出，女人在黑暗中看不到孩子的樣子，但她能感覺到孩子的生命在一點點旺盛起來。
一周之後，村民們在清理這片廢墟的時候，才想起女人和孩子。待村民們挖開廢墟，找到女人和孩子後，一幕場景令所有人驚呆了：孩子竟然還活著，小嘴吮吸著女人的一根手指。女人已經安靜地死去，臉色像棉花一樣蒼白。就在村民們抱起孩子的時候，他們驚奇地發現，女人的每個手指尖都戳破了一個小洞，指尖的血已經凝結成黑色，女人的手指是那種令人目不忍視的灰白，臉上卻掛著一絲淡淡的微笑，心滿意足的微笑。
女人的胸口貼藏著一張軍人照片。
站在廢墟中的村民們，個個淚流滿面。
（責任編輯：木瓜）