愛情中很多假話都是真的
其實很多假話是真的。如果你能領悟到這句話的意思,證明你是個正在戀愛的情種；如果你似懂非懂，說明你還需修煉；如果你全然不懂，那麼祝賀你，你的情感清澈而透明，是沒有受到過情慾折磨的幸運者……
昨日今日
手提電腦中放著許久不聽的歌——《yesterday》。
「昨天，所有煩惱似乎已經離我遠去，可是似乎又回到了我的身邊，我只相信昨天……」
陳致正在體驗一段從無到有，未來可能又會從有到無的感情，但男人很少會去總結這個，對於他來說，他又一次陷入情慾之中，必須釋放出來，那就繼續下去吧。
兩個月前，他對一個女人講起自己的初戀，那天她床頭的小音響裡也是放著這首《yesterday》。他們認識的時間並不長，那晚他撫摸著她的長腿，不知道為什麼有著親近感，就像N多年前抱著女友的腿一樣。女人叫唐曉青，聽著陳致的往事，她表情淡然，但憑經驗他知道她聽進去了，她這種面相的女人耳根子肯定是軟的，那一汪秋水必是先迷惑了男人而後迷惑了自己，這女人是絕好的遊戲對象，第一次見她，陳致就這麼想。
第一次見到唐曉青是在另一位女性朋友組織的派對上，陳致剛得到被調回上海總部的通知，他在北京的時間還有兩個月，這個城市對他來說，雖然春天塵土多了點兒，但其他還好，特別是北京姑娘，清澈見底，難得。正當他有點惆悵的時候，抬頭看見了她，不知這個女人有什麼傷心事，竟趴在陳致相熟的姐們兒身上歎氣，陳致覺得有趣，便上去搭訕。女性朋友介紹她叫唐曉青，男朋友回新加坡三個月沒什麼音訊。陳致說，那我們類似，我女朋友和人結婚後去澳大利亞五年了，基本沒再搭理我。她笑了一下，把頭從那姐們兒的肩膀上挪開，坐到了窗邊的沙發上去，按規則來，陳致當然要跟過去。她拿起一支煙，他便自然地摸出打火機為她點上。閒聊著偷偷觀察，發現這女人沒怎麼化妝，臉上清爽，睫毛卻長而濃密，沒有十分的姿色，卻有一種媚態。陳致在說話的時候一直盯著對方，他有預感，他們之間一定會發生點什麼。
不出所料，不久後，他們在她家聽著歌，擁抱在一起，卻是各說各話。他初戀的話題結束後，陷入了1分鐘的沉默。她忽然說你知道女人的寂寞多可怕嗎？好像有些男人喜歡你，你卻找不到一個陪你吃晚餐的，想到沒人對晚餐本身有興趣，你就不敢去約任何人，一個人在家要爛掉的感覺好可怕，隨便約個人又對不起自己。他說我願意做只陪你吃晚餐的人。聊天中，女人自報這公寓是新加坡的男友買給她的，但是她不明白他為什麼沒有娶她。他有意不去打聽這女人的生活細節，也不想為她解什麼惑，那些東西只能是這個遊戲的負累，她似乎成了他在北京最後的慰藉，只要有空他就會去看她。
如今，他人終於到了上海,此後的日子裡每天都會有幾次想到唐曉青,他晚上8點一定會登錄MSN,為了和她說話。他都不明白，感情失意後的這幾年不知發展了多少段禁忌的情愛，怎麼偏偏會夜夜想起她一個。看到她上線，先振動了一下，對方發來笑臉。他問，這幾天怎樣，想我嗎？說說，哪怕是騙我高興一下。她答，很想。是嗎，就算是假話我也很高興。她說，其實很多假話都是真的。好想抱抱她，他說，週六我去北京看你好嗎？你有其他事嗎？我男朋友回來了。一陣比醋意還嚴重的情緒瞬間襲擊了陳致的大腦，他顫抖著手指打下幾個字，「我不勉強你。」你來吧，我也很想見你。他剛想女人就是這麼沒立場，馬上又不忍心這樣去判定她。沉默了一會兒，她發來兩句話，「花明月暗飛輕霧，今宵好向郎邊去……畫堂南畔見，一向偎人顫。奴為出來難，教郎恣意憐。」這是什麼？很美呀。送給你，是李煜記錄與小周後偷會的場景，希望你瞭解我的心情，即使一切都會過去，也請珍惜有過的美好。陳致一陣傷感，說親愛的，我不會忘記你。你是哄我的。不是，你說過很多假話實際上是真的……
在絕高的公寓頂層，陳致給自己倒上一杯威士忌。上海酷熱，還是需要酒精趕走所謂的寂寥，人不知道從什麼時候開始不敢相信今天所擁有的，真實難道只存在於昨天嗎？像歌中唱到的那樣：
「……為什麼她要離我遠去？
我不知道，她肯定也不願說。
我想說都是我的錯，此刻我只想回到昨天。
昨天，愛就像遊戲一樣那麼簡單。
但是我現在只想遠走高飛
我只相信，是昨天……」
麻煩
認識茵茵的時候，我剛跟悠暮分手。
其實，很多時候我都在想，每個人都以為自己的愛情別具一格，實際上每一種愛情故事，也許別人都經歷過。就像我和悠暮，街頭不斷偶遇，然後互相微笑，再知道原來就在同一棟寫字樓上班，約了吃飯，最後變成了約會，好了一年多，就遇到她父親去世的變故，她急忙趕回去，信誓旦旦地說，一定會回來。當然，和很多故事一樣，她沒有回來，雖然她每次給我發短信，打電話，她都哭著說，我想你，我會回來的。瞧，聽起來，多麼施瓦辛格。
我知道她不會回來了。永遠。所以，我翻出了自己的電話簿，看似偶然，又似乎是必然地，我找到了茵茵的電話，那個號碼已經靜靜地躺在我的電話裡好幾個月了。
我跟茵茵說，我失戀了，想見見她。她說，失戀啦，這麼巧？剛好我也失戀了，本來，按我平時的習慣，我是不會出去見你的，可是，現在，這麼特殊的情況，好吧，你說，在哪兒碰頭？
和茵茵第一次見面，我不得不承認我是有些不懷好意的。而這又不能不從幾個月前說起。我住在一所大學的附近，而茵茵是大學的老師。某天我突然心血來潮，想去重溫一下大學生活，就偷偷跑到了階梯教室，胡亂地聽了起來，那天那堂課的老師就是茵茵。因為要上課，所以她穿得很端莊，不像她後來我所瞭解的那樣乖張的服飾風格。無疑，她很漂亮，我正看著她走神的時候，她點名讓我回答問題。我當然什麼也不知道，可是她那副惋惜的樣子讓我下定決心要搞到她的電話號碼，告訴她真相。
換一種說法就是，我第一次，直白地對一個女子有了原始的衝動。
和茵茵約會的第一天晚上，我們就在一起了。我也沒有想到這麼快，或者說這麼容易，茵茵後來告訴我，那天來見我時，看著我迎面走來，她就在心裡嘀咕，我不會和他有事的，我不會和他有事。我就笑，你聽過和尚背女人過河的故事嗎，沒背女人的和尚走了十里地，終於忍不住對背女人的和尚說，你居然背了女人。
沒有人會覺得自己的愛情故事平庸。如果把愛情當做陷阱，我是爬都沒爬，直接掉入了另外一個陷阱。茵茵說，你知道嗎，你和我的初戀長得很像，我逗她：「你也不看看自己都幾歲了，還初戀呢？」
那段時間我們都昏了頭腦，或者說我們都裝出一副滿不在乎的樣子，本來嘛，從任何一方面來看，我們都屬於世人聞之而色變，噁心的「419」，如果說有什麼不同，也就是單數變成了複數。她依舊和前男友繼續著拉扯的動作，而我也慨然地接受著悠暮對我的廉價、縹緲，甚至有些虛偽的想念。
我只是覺得那段感情離我越來越遠了，而身邊的茵茵雖然拖泥帶水，卻還算真實。關鍵是，不管真也好，假也好，我們看起來，似乎真的很相愛，有時候自己都會被感動了，這是多麼別具一格，多麼不平庸的愛情呀。
三個月，我小心翼翼地感受著這種奇妙的幸福，直到茵茵突然地向我攤牌。
首先，是我無意中看到了她手機裡的短信，前男友的，她向他撒著嬌，還有些少兒不宜的話，我問是怎麼回事，既然在一起了，為什麼還要搞這些無謂的東西。茵茵板著臉，眼皮都不抬一下，我們有在一起過嗎？如果說做做愛都算在一起的話，那坐台小姐的男朋友不是一大把？她反問。
我知道她是說氣話，我問，那不管怎麼樣也該有理由呀，不給我個交代，也要給自己一個交代呀。她說，問問自己吧，你是真地和那個女的分手了嗎？難道我不是暫時的替代品？我們還是回到最初的狀態吧，各自找回原來的人，就當這幾個月什麼事情都沒有發生過。
我有些懵，是呀，我該如何向她解釋呢？我心底清楚，除去那種延續性的曖昧外，我跟悠暮一點可能也沒有了，有些怪異地表達情感，完全是為了尋求心理斷層的安慰而已，可是我說這些她會相信嗎？可是我還是得這樣說，我必須像一個有前科的三隻手，在失物事件發生後，大家的目光都望向他時，蒼白無力地辯解——我沒有做。
別撒謊了，分手了，她還會深夜打電話？分手了，我拿你手機給她短信，說讓她回來，她會想都不想地就答應，分手了，你這裡怎麼還會有那麼多她的東西？
排比句讓我氣都喘不過來。我就只剩下作揖鞠躬的份兒了。後來好說歹說，幾乎要以死為證才終於感化了她，但茵茵總不忘在不忿的時候舊事重提。
這是一部男人的血淚史，以史為鑒的話，就是，永遠不要想著分手後可以做朋友，有意義嗎？沒有，有的只是無窮盡的麻煩。
說我愛你
我覺得世界上最美麗的情話都是謊言，像男人女人都喜歡說的「我愛你」，多麼抽像和空泛的一句話。什麼是「我愛你」？怎麼就表示「我愛你」？一個人跟你做愛了不代表「我愛你」，因為身體和愛沒有必然的關係。一個人說了「我愛你」，也並不代表我愛你，因為語言和愛更沒有必然關係。我愛你只是一個抽像的形容，或者僅僅是一種語言表達。
「我愛你」這樣空泛而美好的語言到處都是，「我真的不能沒有你」；「這個世界上我只愛你一個人」；「你就是我等了一生的那個人」；「我可以包容你」；「相信我會一輩子愛你」，男女相愛的時候很可能曾經說起，但是後來發現這只是一個空頭支票，永遠不會兌現。
就像「我愛你」一樣，我們全部無法把這些美好的情話在現實中找到準確的行為表達，「我真的不能沒有你」，怎麼不能沒有？是吃飯時不能沒有，還是睡覺時或者上班時不能沒有？沒有明確的判斷標準，這句諾言的執行或者不執行就不能有準確的判斷辦法，無非是憑感覺。感覺這東西很複雜，時有時無，會因為燈光的不同產生變化，是很靠不住的。自己的感覺都靠不住，別人說的話又怎麼靠得住？
有人喜歡翻舊賬，為什麼當初的諾言都不能兌現？當初說一輩子愛我，結果三年就有外遇。為什麼說你愛我，現在又說不愛我？過去的都是謊言。是的，對於現在來說，過去的話都成了謊言。但在過去的那個時刻，這句話可能完全不是謊言。男女肌膚相親，難道那句「我愛你」是假話？那個時刻人是顧不得深思熟慮地說一句假話的。不是深思熟慮的假話，就是那一刻的真實感受，就是真話。
真話和假話是要從相對論的角度看的，相對於今天它是假話，相對於過去它是真話。只要你相信過去一瞬間的真實，就應該明白對愛情而言是沒有謊話的。愛是真實的，不愛也是真實的。我們每天所追求的美好的東西，其實都是瞬間。它的美好讓我們希望它能永恆，然後發現美好的東西總是不能永恆的，總是轉瞬即逝。
即使是一直愛下去，和天下所有的東西一樣，愛情也不是一成不變的，它會隨著時間的推移而變化，好比一個人要經歷少年、青年、中年、老年，儘管都是一個人，形象卻在不停地改變。兩個人幾十天、幾十個月、幾十年在一起，很多東西都在改變，很多諾言也在改變。或許最後發現，當初他的諾言一個都沒有兌現，可是我們還不是繼續在一起。那些美好的許諾算是謊言嗎？至少作為曾經的夢想它是真實的。
所謂一諾千金，不是萬金、億金，愛情諾言也是有一定數量限制的，它可能很短也可能很長，但不會永遠。我們不能要求自己永遠不老，就不能要求愛情不死，就不能要求愛情諾言地久天長。很多時候，我們是因為太懷念那些美好的東西，它的消失才讓我們感覺到過去的不真實。這其實是錯覺，已經存在過，我們怎麼能否認它的真實？有人在寫身體和愛的關係時說：相信他和你做愛的瞬間是愛你的；他的心裡有一塊最柔軟的地方，他在那塊柔軟裡愛你。
「我愛你」代表的只是瞬間的感受，但還是不可以輕易說，因為我們的願望是給它加上一個期限「那是，那是一萬年。」