我撞見無能老爸最不堪的一幕
受訪人:小森,男, 25歲,未婚,幾年前,他驚訝地發現原來父親還有另外的妻子和孩子,從此後,一件又一件的麻煩事,在這個家裡上演。直到一個晚上,小森再次撞見爸爸和另外一個女人在一起,一向孝順的他,盛怒之下,忍不住揮手對著爸爸就揍了過去……這是一次心情複雜的談話。不僅對於傾訴者小森,也對於做了幾年傾聽者的我。兒子動手打父親,絕對是忤逆不孝的事。這一點我們都知道,小森也知道。
所以他才會來找到我,給我寫信,往我的郵箱裡發郵件,繼而,在很長一段時間的交流過後,才有了今天的這次碰面。
見慣了街上那些頭髮五顏六色身上「環珮叮噹」的年輕人,小森的出現不由讓人眼前一亮。
他像透了上個世紀八十年代風靡全國的電影《快樂的單身漢》裡的男主角,他的樣子,簡直就是劉信義和馬曉偉年輕時候的翻版,有一點劉的執拗可愛,又有一點馬的孤傲清秀。在他身上,你可以看到的是一種「積極進取」的心態,而不是時下流行的「荒唐與頹廢」。
這是小森之所以讓我有好感的地方。
有了好感之後,更是無法把他和那個對父親揮拳的孩子聯繫在一起。
但我想,小森一定有他不得已的理由———
我有過特別好的童年,我和父親的感情,也是在那時候建立起來的
我有過特別好的童年。當時我們還沒搬回到天津來,而是住在千里之外的一個小縣城裡,那裡是爸爸的老家,媽媽作為天津的知識青年「上山下鄉」到了那兒,然後就跟我爸結識了。從我有記憶起,就記得爸爸是怎樣把我扛在肩膀上到處去玩,再後來,大一點了,我爸就用那種老式錄音機給我錄了好幾盤唱歌、說話的磁帶。這在我們當時的小縣城,簡直是太超前的舉動。這些帶子,後來都在他們吵架的時候被我爸摔了砸了,那是在有了弟弟之後,弟弟比我整整小8歲,上學之前,我得過一場怪病,醫生診斷說是血液病,也許活不了太久。於是街道上和單位裡就給了爸爸媽媽一個生育指標,弟弟出生之後,我的病才被確診,說是不礙事,當時誤診了。
剛有弟弟那會兒,爸爸可開心了。當時他正好從單位裡辭職出來,與人合夥開了一個公司。那是我印象裡爸爸最為得意、最為意氣風發的時候,在那個小鎮上,爸爸無疑是最有頭腦同時又最具膽識的一個。可惜好景不長,一年之後,爸爸的公司因為選錯合夥人的問題而關門,爸爸想成就一番事業的夢想,只能重新躺回到襁褓裡,接下來,就是我剛才敘述的那一幕。
爸爸生意失敗心情不好,和媽媽整天都在吵架,我們住的小鎮又不大,一點點事都可以傳得家喻戶曉,更何況是爸爸這麼大的事呢?於是爸爸和媽媽商量說,想到外面去闖闖,整天憋在這個小地方,悶也要悶死了。臨走時爸爸對媽媽說,放心吧,今後你一個人帶著兩個孩子,肯定是會吃點苦,不過你放心,我一定會掙一個未來給你們。為了爸爸這句話,媽媽無怨無悔地等著。
這期間爸爸和媽媽商量,要不你還是帶著兩個孩子回天津吧,我在外面創業也好放心。媽媽前思後想,覺得爸爸說的也有道理,就開始收拾東西準備帶著我們弟兄兩個回天津姥姥家去。
到天津以後,弟弟還小,整天只知道玩,媽媽一個人又要上班,又要照顧癱瘓在床的姥姥,還有弟弟和我。哦,對了,忘了告訴你,我姥姥住的小屋,只有6平方米,我們老少三代一家四口擠在裡面,真是連多喘一口氣都難。就這樣,我們也熬過來了,媽媽一個月只有幾百元的工資,僅夠維持我們的生活,爸爸會來天津看我們,有時也會按時寄些錢來。那時候手機還沒有普及,所以我想他了,就給他寫信。現在想想,那時好像真的給爸爸寫了不少信,他也給我回了不少的信。我們一家三口盼著他回來,盼著他什麼時候再也不用走了,而是像從前一樣,一家人快快樂樂再也不分離。
每次回天津,爸爸都會牽著媽媽的手說,放心吧,我一定會在天津掙出一個大房子給你,讓你和孩子有一個真正的家。這句話,既是媽媽的盼望,也是我們一家人的盼望。可爸爸真的是太忙了,每次他來了就走,都是我到車站去送他。而且每一次,媽媽也都會買上4個蘋果讓他帶著,討個吉利。記得有一回,爸爸都坐上公共汽車走了,我才發現自己忘了把車筐裡的蘋果拿給他,於是就拼了命地騎著車子追那輛載著爸爸絕塵而去的車子,騎啊騎啊,一邊騎一邊喊「爸爸」,幸好那公交司機眼尖,看見了後面拚命追趕的我,當我氣喘吁吁地把蘋果遞到爸爸手裡,然後和他揮揮手,眼淚就怎麼都止不住了。那天,我就是這麼哭著回的家,我媽說,是不是你爸有事?我說不是,我就是想他,特別的想。
還有一次,爸提著包出了院門,看見我弟和鄰居幾個小孩在胡同裡站著。爸爸走到弟弟面前,摸摸他的頭說,爸爸走了,要聽媽媽和哥哥的話。走出沒多遠,他就聽見身後有人在喊「爸爸」,回頭一看,原來是我弟舉著一隻打火機飛一樣地從胡同裡跑了出來,不小心一個趔趄摔倒在地上,即使是這樣,嘴裡也沒忘了喊一句爸,你的打火機忘了。直到爸爸走了,弟弟才咧著嘴哭開了,他說,哥,腿疼。我低頭一看,弟弟的腿上,破了很大一個口子,流了很多血……
一晃3年多過去了,爸爸依然在外面忙,回來的時候越來越少,錢也漸漸的不再往回寄了。我姨提醒我媽說,他不會是在外面有了別人吧?媽不信,還說爸一個人在外面不容易什麼的。