兒是母親心頭永遠的痛
我兒濤濤,到年底就滿 9 歲了,現是小學二年級學生。他善良、善解人意,又靜中不乏機靈;他那張可愛的小臉蛋,配上恰到好處的五官,一雙充滿靈氣的大眼睛,會教人不覺愛從心來,忍不住多看幾眼。此刻,我靜靜地坐在兒子身旁,看著正在做作業的濤濤,凝視著這張被燈光映照得紅光閃亮的小臉蛋,不覺回顧起 9 年來兒子成長的路 。
濤濤是經剖腹取出的 。這最大的好處,是讓我避免了像大多數母親那樣,在孩子追問自己從哪裡來時不知所措的尷尬。兒子長到 3 歲半時,一天,他奶聲奶氣地問:“ 媽媽 , 你是不是像雞媽媽那樣,先生出蛋蛋,蛋蛋又生我呢 ?”這話使我忍俊不禁。我想 , 還是直接告訴他吧。我就說 :“不是,你是直接從媽媽肚子裡生出來的。 3 年半前 , 你已經在媽媽的肚子裡住了10 個月了,在你生日的那個晚上,媽媽肚子很疼,醫生用刀阿剪啊 , 把媽媽的大肚子剪開一個口,你就鑽出來了。 ”兒子睜大好奇的眼睛 :“嘩!那你肚皮上不就有個門口了嗎 ?” 我讓他看我的肚皮 , 又說:“ 是啊,你出來後 , 醫生用針和線把門口又縫上了。”兒子用小手摸我肚皮上的疤痕,問我當時疼不疼,現在還疼不疼?我給他講述了手術經過,兒子臉上充滿驚訝和同情,最後他說:“ 我懂了,媽媽生我好辛苦 !”
也許是兒子知道母親帶他來這個世界不容易,平時表現得很乖,從不強人所難。他爸在他 3 歲時,因工作需要常下鄉蹲點,1989 年,又上了兩年黨校,學成歸來下鄉任職,兒子上保育院、幼兒園和小學,都由我一個人接送。以前,我在醫院工作,經常不能按時下班,有時下午六七點才能回家,兒子常常一個人坐在幼兒園門口等我來接他。他每次遠遠見到我,就像遇見救星似的撲過來。每當我抱起兒子,回頭望那空蕩蕩的幼兒園,心裡會內疚不已。可兒子只是甜甜地笑。
由於我和丈夫都是家裡的老大,兩人都需要節約出部分錢支援各自的弟弟們讀書 , 所以 ,一切家務和帶小孩全都由我自己承擔。每當輪到我上夜班,兒子便寄宿到親戚朋友家。偶爾不得己,偷偷把他帶到科室 , 讓他自己在值班室睡覺。 我曾告訴他 :“ 病房裡有很多生病的人在休息 , 不能吵醒他們 , 不然 , 病人的身體會更不舒服,護士長阿姨也會批評媽媽的。”兒子總是懂事地蒙頭而睡。記得有一次 ,兒子感冒了, 正好輪到我上大夜班 , 由於他還沒有退燒 , 不便托人帶 , 我只好帶他上班。早上交接班時因參加科室晨會,下班遲了 , 待我下班打開值班室的門——咦 ! 怎麼不見人了?我著急地找遍整個科室,最後在住院部大門的長椅上找到他。原來,他是從窗戶爬出來解小便。我責怪他說:“ 有尿幹嘛不找媽媽呢 ?”兒子神秘地說:“ 我從門縫裡看見護士長阿姨了,我怕她看見我,讓你挨批評,我就從窗口出來了。”“你尿完了,幹嘛還在外面 ?”我又問。濤濤答:“ 她不走開,我能回去嗎 ?”看著挺認真的兒子,他的臉,也許是因發燒,或者是帶有委屈而紅通通的,真讓我心疼。這天,我打電話給丈夫,說著說著,眼淚就流出來了,丈夫在電話裡也唏噓不已,我們都覺得實在對不起兒子。
濤濤的爸爸平時除進城開會、辦公事外,難得回家一趟。濤濤和父親接觸少了,所得的父愛和母愛不平衡,形成了孤獨膽小的性格,特愛哭、怕老鼠、怕黑暗、怕生人,我常給他講一些勇敢、活潑的動物、人物故事,陪他看《米老鼠和唐老鴨 》等有趣的動畫片和兒童故事片,帶他和家屬區的小朋友玩,假期帶他到他爸工作的鄉鎮和老家體驗鄉村生活,讓他多交朋友,鼓勵他做勇敢、堅強、勤勞的孩子,慢慢地,他的膽子大了,少哭鼻子了,也常見他帶好朋友回家來玩。濤濤也有調皮的時候,有時實在讓我生氣,我也會打他或大聲呵斥,兒子會抗議說:“ 打人、罵人的媽媽,不是好媽媽,你不怕我跟你學嗎 ?”說得我無言以對。
濤濤善良,最富同情心。有時和他走在街上,看到那些蜷曲在街頭巷尾、衣衫襤褸的行乞者,兒子總是充滿憐憫之情。每次我讓他遞上零錢,他總要提出一些讓我難以回答的問題,比如:“ 用我們這點錢來買飯吃 ,他們能吃飽一頓飯嗎 ? ”“為什麼沒人管他呢 ?”…… 有時我只能對他說:社會很複雜,有些事不是誰想辦就能辦到、辦好,有的需要大家來努力,需要時間和各方面的條件慢慢地解決,相信總會有解決的時候。兒子總是似懂非懂地點點頭。其實,一些連我們大人也搞不清的問題,孩子怎麼能理解呢 ? 不過,我會趁機教育兒子,要尊老愛幼,孝敬父母、長輩。
濤濤也確實很有孝心,這點我們常引以為榮。值得一提的是,去年農曆八月十七日,濤海應邀參加同樓一位同學的生日晚會,被請的九位小朋友的家屬也在旁看熱鬧。當大家唱過生日祝歌、小主人吹滅生日蠟燭後,女主人給每位小朋友切一份蛋糕,孩子們高興地吃起來。惟有我的濤濤把蛋糕捧到我面前,非要我先嘗。我再三推辭,最後拗不過他,張口品了兒子送到嘴邊的蛋糕。他還請叔叔、阿姨們吃,令在場的家長讚歎不已,好羨慕我有這樣的乖兒子。我這做媽媽的簡直甜透心了。濤濤也孝敬老人。我的爺爺——濤濤的外曾祖父去世前,我常帶濤濤回鄉下看望老人。每次到家,濤濤都是先到裡屋向老人問好,拉著老人的手,給老人講城裡的新鮮事,樂得老人直誇外曾孫孝順。
兒子的興趣不少,喜歡天文地理,常天上地下地問個不完; 喜歡畫畫和觀察小動物,有時還會有 “驚奇發現”。比如,一次我到幼兒園接他,見他伏在地上看了好久,便叫他快起來,濤濤卻興奮地報告:“ 媽媽,我發現螞蟻有 6 條腿,它還能搬動比自己身體大好多好多的食物呢 !”噢 ,這就是我的兒子!