後海,也只是他與她,想像中的後海了
後海是個適合懷舊的地方,每次來後海都引發人懷舊的情結。
後海,是歷經千年的什剎海的一部分,是一片有水而能觀山,垂柳拂岸的閒散之地,是北京的一個很散漫的地方。有很高的銀杏樹,秋天時,會散散地落下片片金黃。
又因為靠水,也就吸引了些閒雲野鶴的人,海邊那些新的酒吧,亦沒有三里屯的刺激與華麗,難道那裡散淡著的梁實秋散文,還有徐志摩曾喝過的菊花茶?
和他,說起過很多次後海。他說,你去過?她搖頭,她亦是聽朋友說起後海,後海這樣的地方,要找有緣人懂得的人一起去。
我算嗎?他問。
自然算的。因為她的朋友不多,在QQ裡出現的時候也不多,聊天的時候更少,有什麼意思呢?說來說去還是寂寞的,你的寂寞只是你的,無形的一件灰披風,別人,是誰也掀不去的。
當然,也說起過陸小曼和昆曲,說起過她喜歡的程派青衣。雖然沒見過面,但知道那個人一直懂得,因為懂得,所以,慈悲。
慈悲裡,就有了禪意。
他來了北京,是在冬天。北京下了場百年罕見的大雪,找她,她不在,正好出去了。回來後他說,找你了,你不在。
她想,這是天意。天意是不能見的。
他亦沒有去後海,雖然一直有衝動,但他說,那是兩個人的後海。一個人,斷然沒了那種情趣。
她答應過他,有一天去後海,閒散的午後,只有他跟她,可以什麼都不說,只輕輕地唱著昆曲,或者,如《牡丹亭》裡驚艷那一場,念著「良晨美景奈何天,賞心樂事誰空院」,那樣空靈的意境,想想都有種純粹的味道。
而之前,他們聽到過的,只是彼此的聲音。看到的,也只是彼此裡閃爍著的QQ頭像。
話不是很多,但她說,你有一種頹靡和傷感的氣質,像張國榮。只是那麼覺得,所以,說出來就一直覺得他是寂寞的男子。
她亦是寂寞的女子,因為寂寞,但凡有一個人懂得,便覺得有種心碎的快樂。
後海,成了他們之間完美的想像。
在最深的冬天裡,他說,明年春天吧,我們一起去後海喝茶。
她也說,好埃為了你,我會去的。
但那聲好啊之後,心裡空蕩蕩的,真的會去嗎?真的要去嗎?那樣的心虛和不安,她寧願,自己一生不見他,把他作為最美好的想像,有些事情,有著距離和隔膜是最美,那薄薄的隔絕,讓那想像美麗得不似人間。很多時候,因為沒了距離和想像,很多事情,變得那樣猙獰。猙獰,不是一個追求完美的人所能接受的。
很多年前,她喜歡過一個男子。紙上的愛情,總是書信往來,漸漸地覺得自己愛上了他,跑了幾千里路去看,穿著他最喜歡的裙子,想著給他一個驚喜。
卻非常地失望。甚至沒有來得及在那個城市讓他牽著手去看霧氣中的山城之夜,甚至沒有去吃一次說了很久的鴛鴦火鍋。
慢慢對自己生出恨來,也許,最初的相見就是最後的別離。假如那人不是想像中那樣的完美與生動,美好與空靈,心就一下子空了,而人,會永遠與他失去聯繫。
於是不如不見。就這樣,淡淡的,總有一聲問候。心情不好的時候聽他說:呵呵,這裡真冷埃何況我還是一個人。那時,疼惜的感覺會湧上心頭,她知道一個人在外面的滋味,豈止是一個冷字可以解決?
整個冬天,就一直說著明年春天吧,明年春天的後海。
那樣一個幾乎是明亮又乾淨美好的想像,一直說著。說到最後,他和她,都以為是去過了的。因為有一次,在電話裡,她真的給他唱了一段京劇:比目魚,水中蕩,好像你我弟兄樣,形影相隨三載強,魚兒不知離別苦,人到離時痛斷腸!唱完了,她放下電話,心裡滿是淒然,這是《梁祝》裡面的一段詞,唯美而傷感,什麼人,可以擔當這樣美麗的情感?
她和他,無力擔當。
但那份懂得,別人又如何能夠知道?
而那後海的約會,也許永遠也只是他們的預謀。他們在春天的時候會說,要不,秋天吧?或者,冬天吧?
她想,也許他是這樣想的。
追求完美的人都怕破碎,碎掉的東西,粘起來也會有很多的折皺,那些折皺,會讓完美的事情變得侷促起來。
這樣一想,只有輕輕笑了,後海,是兩個人的後海。
後海,也只是他與她,想像中的後海了。