嫁給了跟蹤我一個多月的私家偵探
芳菲已經二十九了，不再是青春妙齡，也不算老姑獨處，正是最讓母親操心的年齡。
黃碧瓊只有這一個女兒，從她自大學教授退休以後，便將所有的熱情付諸芳菲的婚姻大事——芳菲熱戀，她比芳菲還激動，天天熬夜苦等約會完的芳菲回家，要芳菲細述戀愛細節；芳菲失戀，她比芳菲還傷心，整天盯著電話，希望男方能回轉心意或者催芳菲電話男方主動挽救愛情，甚至自作主張將男方號碼撥出，迫芳菲與對方說話……
芳菲終於忍無可忍：「你是不是有病？」
黃碧瓊看著芳菲，嘴唇跟著抖動起來，她沒有病，也不是孤獨得可憐只有拿女兒的愛情做消遣，她這樣，只是希望女兒有正常的幸福。
芳菲一直是她的驕傲，品學兼優，樣貌出眾，大學畢業後自己到外企應騁，五年過去，已成了外資的中方經理。芳菲的手機換了一台又一台，男友也換得像換手機一樣勤，看得黃碧瓊眼花繚亂。看著芳菲拿著帶攝相頭的手機擺弄時，黃碧雲忍不住提醒：「總喜新厭舊，可不行。」
芳菲自是遺傳了母親的機智，一聽便知話中有話，揚頭挑戰地盯著黃碧瓊：「你怎麼知道我喜新厭舊了？」
「像走馬燈一樣換個不停，難道還不說明問題？」
芳菲啞然失笑，回到書房半天才抱了一堆手機出來，一一擺在黃碧瓊的面前，指點給她看：「這台機子太笨重，這台機子沒有中文輸入，這台機子帶電時間太短，這台機子聲音太難聽，這台機子外型落伍，這台機子……做為經理，出門代表著企業的形象，難不成我要背著幾年前的大哥大，才能顯示我忠誠戀舊品德優秀？」然後一指鞋架：「你可不是也有這樣多雙鞋？如果能用就行，何必買來這樣多用來配各種衣服？」
女兒的話自然有道理，但是，男人應該不同於手機吧。黃碧瓊這樣想，囁嚅著嘴唇，始終沒有將話說出口。
好女不愁嫁，可是別人家平凡的女兒都結婚生子開枝散葉了，自己的女兒還天天獨自晃悠，黃碧瓊真的很憂鬱。
當芳菲與第Ｎ個男友分手時，她終於爆發了。
「你什麼時候才能定性？」
「不是不結婚，而是時機不到，天意難成。」芳菲心情也不好，卻強作笑臉安慰媽媽。
「你總這樣，小心壞了名節！」不管是大學教授還是鄉野村婦，上個時代的女人們總將名節看得比生命都重。
芳菲聽到這話真是委屈得不行，怨恨地看著母親，眼眶裡蓄滿了淚水：「不是我三心兩意，而是他們都有毛玻」
女兒一流淚便泡軟了母親的心，黃碧瓊坐在女兒身邊，拉住她手，心疼地問：「跟媽媽好好說說，倒底是怎麼回事？」
說了三個小時，黃碧瓊總算明白了七分：Ａ男學歷高家世優秀卻有等級意識不能對所有人一視同仁；Ｂ男長相俊美卻有一身壞毛病，比如說在咖啡廳裡大著嗓門講手機，讓芳菲被眾目盯得臉一陣紅一陣綠，彷彿雞尾酒；Ｃ男有著難忍的口頭禪，芳菲與他約會時曾數出半個小時內他說了四十七遍：「我告訴你」；Ｄ男總算一切合格，卻喜歡在公眾場合與芳菲親暱；Ｅ男過份小氣，不給芳菲買禮物倒事小，芳菲用自己的錢換部手機，他都會肉痛得恨不得罰自己吃一個月素；Ｆ男總是搭配不好領帶與襯衫；Ｇ男痰太多，且唱歌跑調還喜歡在歌廳裡顯擺；Ｊ男過於自信自大天天抱怨生不逢時否則他定是比爾·蓋茨……總之，這些男人們都是毛病叢生，無論大小，在芳菲看來都是眼中釘肉中刺，不撥掉不痛快。
芳菲哭訴完，可憐巴巴地看著媽媽：「媽，你說，好男人都去哪兒了？」
「什麼樣的才是好男人？」黃碧瓊哭笑不得。
「像爸爸那樣，勇敢，聰明，堅強，風趣，正直，優雅，事業心強，細心……」芳菲將父親的優點說了半天，黃碧瓊愣了一會兒，反問：「你說的那個人可是你父親？」
「難道不是？」
當父親的永遠會在女兒面前流露最優秀的一面，他是她的天，她的保護神，她的楷模，只有妻子才能看全他做為男人的真面目。丈夫已去世二年，黃碧瓊不想數落亡人的不是給女兒聽，只是苦笑幾聲，踱步走回臥室去。
芳菲總感覺有人在跟蹤她。泊車時彷彿有眼睛在看她，吃飯時彷彿有眼睛在盯她，彷彿四處都有細小的卡嚓聲。她與母親說出自己的疑惑，黃碧瓊卻表情淡定：「你可上了福布斯富翁排行榜？」
「當然沒有！」
「你可與摩洛哥王子戀愛？」
「當然沒有！」
「你可是當紅明星或歌星，或是艷光四射的美女？」
「不是，不是！」
「那誰會跟蹤你！」黃碧瓊聳聳肩徑直去廚房看雞湯可有煮沸，丟下神情恍惚的芳菲不理。
芳菲忽然想起，母親至少有一個月沒有關心她的戀愛了。
芳菲生日，本想約一些朋友去酒吧ＨＡＰＰＹ，但這樣做等於向朋友們宣佈自己的孤獨可憐——都三十歲的女人了，還沒有個愛人為她慶祝生日。想一想，還是默默地回家，一路上希望黃碧瓊能忘記今天，否則她一定會拿三十歲大做文章。
鬱悶地換鞋，換腰時長髮垂到眼前，黑髮中一根白髮份外跳眼。她飛快扯掉，然後捏著白髮咬牙切齒：好男人都去哪兒了？害得自己為了那些劣質男人華發始生。
飯廳裡的生日蛋糕讓她的表情痛苦起來，上面的三棵蠟燭彷彿三個嘲笑，她彷彿聽到母親尚未開口的長篇大論。她轉身，想去找些棉球將耳朵堵上，真不明白母親的記性怎麼會如此之好，怎麼就不能學習人家譚詠鱗，永遠記牢自己只有二十五歲？
黃碧瓊站在門口對著芳菲很快樂的笑，手裡拿著牛皮紙包的厚厚物品。
「你為我準備了禮物？」芳菲感動。
「當然！你的生日，我的受難日，怎麼也不會忘記。」黃碧瓊拉芳菲坐下，芳菲感動得聲音都顫抖起來，想想母親為自己受下的苦，想想三十年的點點滴滴，此刻恨不能馬上變成阿拉丁神燈裡的精靈，滿足母親的一切願望——除了嫁人。
打開牛皮紙，卻是一枝錄音筆，及一個厚厚的信封。
「你送我這個？」她笑母親倒也不落後，至少知道送錄音筆，「信封裡不會是鈔票吧？」
黃碧瓊只笑不語。
芳菲打開來看，訝異得張大嘴，天，裡面都是她的照片——她當眾不加掩飾地打呵欠，嘴裡的牙齒一目瞭然；她走路時表情怪異彷彿被臘腸吸引而狂奔的犬；她坐在咖啡廳裡腰彎得過份，黑色套裝的腰間露出了白色的底褲；她泊車時對著反光鏡剔牙齒；她……這裡面沒有一張美麗的照片，全是她的醜態，讓她看得如坐針氈。
「聽聽這個！」
黃碧瓊打開錄音筆，裡面傳出芳菲如夜鳥受驚般的笑聲，嗓門極大，令人毛骨聳然。下一段是芳菲夜裡呼嚕震天，再下一段是芳菲……芳菲臉通紅地關上錄音筆，她不敢再聽下去，不知道母親還錄了什麼，或許連入廁的聲音打咯的聲音都在裡面。
「你，是你跟蹤偷拍我？」她有些惱羞成怒。
「我哪兒有那份本領。我請了私家偵探幫忙。」黃碧瓊得意的笑。
「你！」芳菲騰地站起來，想拂袖而去。
黃碧瓊拉住她：「芳菲，我只想告訴你，人無完人。你總像一面鏡子一樣去照男人的缺點，卻忘記自己也不過是個普通女人，不能超凡脫俗，不能萬事皆優。」
一語中的，芳菲抱著照片與錄音筆表情沮喪地坐了下來。
真是心情複雜的三十歲。
第二天芳菲依然感覺有人跟蹤，她索性對足車的反光鏡做鬼臉，直到在反光鏡中看到柱子後躲閃的人影。
她飛快地轉身衝到柱子後，那男人手持望遠鏡，表情忍俊不禁又有些驚慌。
「是不是我媽媽沒有付夠你酬勞？」她唑唑，一想到這個男人看過她幾乎所有醜態，她便恨不能用高跟鞋踩死他或是用手提包砸死他。
三個月後芳菲終於結婚。
婚禮上芳菲的朋友好奇地拉著芳菲問：「雖然是偵探，卻沒有００７的氣質，長得不算出眾，錢更不是很多，為何千挑百選到他這兒停了腳？」
芳菲笑得嫣然，與笑容可支的黃碧瓊眨了眨眼：「他欣賞我的所有，包括我最不堪的時候。」