重逢初戀情人 我情不自禁
一個中年男人的聲音，他說他的生活全亂了，因為一個婚姻外的女人……
村裡的初戀情人
那個女人是我的初戀情人，我們從小在一個村子裡長大。大約在我十四五歲的時候，我家對門張奶奶家裡來了一個和我年齡差不多的小女孩。一看就是城裡的孩子，長得白白淨淨，穿著美麗的花裙子，像個公主。聽大人們說，她父母離婚了，母親改嫁，父親工作忙，就把她寄養在農村的奶奶家裡。
第二天，張奶奶就領著她來到我家，說小梅和我同年級(我這時才知道她叫小梅)，以後讓我帶她一起上學，別讓別的孩子欺負她。因為我比小梅大幾個月，張奶奶便讓小梅叫我哥哥。那時我雖是懵懂淘氣的半大小子，但也懂得信任的力量，而且有這樣一個可愛的城裡小妹妹，在小夥伴面前也是一種驕傲。
從那以後，小梅就像個影子一樣跟著我。初中升到了高中，對男女情事朦朧又好奇的同學偶爾也會開我們的玩笑，說小梅是我的小媳婦。因為這個，我還和那個同學打了一架，覺得那是對小梅的不敬，我要維護她的名譽。那時我心裡一直這樣想，人家小梅是城裡人，怎麼能和我這個農村小子聯繫到一起呢。
再重逢有了感情
高二那年，小梅回城裡了，走的那天，小梅哭得很傷心，告訴我不要忘了她。對感情的事，大約女孩比男孩早熟一些，現在想來，小梅對我有了一些細微的情感，而那時的我毫無察覺。
我高考落榜，報名參了軍。聽說小梅考上了一所南方不錯的大學。參軍那天，小梅來送我。那時已是秋天，小梅穿一件米色的風衣，裡面是一件翠綠的絨衣，長長的馬尾高高地束起，站在送別的隊伍裡，鶴立雞群一樣。也許是離別時傷感的氣氛，讓我突然間對小梅有了許多不捨，也許心裡的喜歡就是從那時開始的。車開動時，小梅把一張紙條塞到我手裡，上面只有一句話：給我打電話。後面是一個電話號碼。
後來，我們就開始打電話，接著鴻雁傳書。愛情的種子已經開始萌芽。但我一直理智地把現實講給小梅，我說我只是一個當兵的，復員後安排不了工作，還要回農村，而你是一個大學生，你要在城裡工作。我們太不同了。小梅不聽這些，癡情依舊，並且幻想著讓她爸爸幫我在城裡找工作。
當兵回來的變化
三年的部隊生活，我成長為一個英俊帥氣的小伙子。等待安排工作的那個夏天，小梅放暑假來看我。我們成了熱戀中的情侶，當然也成了小村子裡的「特大新聞」。小梅快要開學時，她的爸爸來了，一個精明果敢的男人。我們進行了一場男人間的談話，他說他很欣賞我，但否定我給小梅帶來幸福的能力。他武斷地帶走了小梅，斬斷了我們的愛情。我很痛苦，但沒有挽留，她父親說的對，我一個待業的復員兵怎麼給小梅幸福？
過了一段時間，我被安排到鄉里的一家工廠做了辦公室秘書。
第二年，我認識了現在的妻子，四個月就結婚了。妻子很能幹，手很巧，自己開了一家縫紉店。我們像所有的普通夫妻一樣，生兒育女，日子在平淡中過得倒也有滋有味。這期間，我也聽到過小梅的消息。聽同村的小夥伴說，我結婚那天，小梅也來了，只在她奶奶家裡坐了一會兒，兩眼紅紅地走了。
十年過去了……
轉眼十年過去了，如果不是小梅全家搬遷，也許我們只能留在各自的記憶裡了。小梅的爸爸把小梅的爺爺奶奶都接回南方居住，小梅也跟著來了，還有她的丈夫。那時，我已是那個工廠的一把手，在鄉里也是小有名氣的人物。小梅全家搬走的前一天，我們倆在村頭的大橋上聊了一會兒。三十出頭的小梅更增添了一些成熟女人的韻味，她一直美麗得與眾不同。
小梅說，她始終忘不了我們小時候一起上學放學的情景，我像個大哥哥一樣保護她。她說，從同學們暗地裡叫她「我的小媳婦」時，他就喜歡我了，並想著長大後一定要做我的新娘子。我結婚那年，她剛剛畢業，她本來還想著做最後的努力呢，沒想到，我結婚那麼快，那天，她一直躲在奶奶家裡哭。
橋頭上，月光明晃晃地照著，小梅的眼裡含著怨恨，還有一些我說不清楚的情愫。
小梅全家搬遷後過了三年，鄉里領導派我在內的幾個鄉鎮企業家到南方一些企業學習經驗，正是小梅所在的城市。到那個城市的第一天，我就聯繫了小梅，小梅的丈夫已出國一年了。也許身在一個陌生的城市，心情突然地放鬆，加上南方城市裡特有的花紅柳綠的氣氛膨脹了那些隱藏在內心的感情，面對仍對我一往情深的小梅，我們突破了最後的底線。小梅帶給我的是完全不同於我妻子的那種激情，又加上很深的感情基礎，人到中年的我們像熱戀中的少男少女，盡情揮霍著那幾天難得相見的日子。
我對妻子的歉疚
回到家裡，面對妻子，我也有過深深的內疚。我知道這是一種多麼危險的感情，因為我沒有想過放棄我的家庭。直到現在我都明白，我和小梅是不適合婚姻的。但小梅的一個電話，一個短信，又讓我的內疚拋在了腦後。一心專注於相夫教子的妻子並沒有發現我的異常。
我和小梅一直聯繫著，有幾次，耐不住思念的小梅千里迢迢地飛來，在我們縣城的賓館裡和我度過短暫幾天的歡娛。小梅說她要離婚，也讓我離婚，然後我們一起過。小梅說過很多次，我沒辦法回答她，她就不依不饒地追問，甚至要去和我的妻子談一談。我知道小梅能做到，她一直都是這樣固執，特別是對於感情，固執得近乎偏激。我只好用各種理由穩住她。
在小梅不聽勸阻地又一次飛來看我時，我突然發現小梅的癡情那麼可怕，我覺得總有一天她會毀了我現在的家庭。於是，我漸漸疏遠了小梅，我想慢慢地淡化我們之間的關係。那幾年，我周旋在小梅和家庭之間，覺得很累，事業上也沒有多大的發展。我是一個事業心比較強的男人，也明白誰是最適合我的人。小梅不可能像我的妻子一樣，任勞任怨地伺候我的孩子還有我年邁的父母。我決定終止這段危險的感情。
小梅一意孤行地提出了離婚，但她的丈夫不同意，偏激的小梅竟然提出要和我私奔。在我的好言勸慰下，她才暫時平靜下來。有時候美好的感情只適合記憶，我真後悔不該繼續和小梅的這段感情，以至於鬧到今天不可收拾的地步。