好男人和帥男人 該愛哪個
口述 木清
年齡 29歲
職業 賓館總機
我坐在他的自行車後面，鄰居看我們的眼光，就好像是在看一對小夫妻一樣。
我在小區裡看見他居然穿著睡衣睡褲就去超市買東西，不知道為什麼，看著他那個樣子，我想起我的爸爸。這種感覺讓人很不舒服。
比我小兩歲的男人
我給你看看他的照片，我用手機幫他拍的照片，拍得不錯的。你看他，笑起來像個孩子，平時，他也很像一個孩子。很奇怪，我雖然從來沒有做過母親，但是一遇見他，我身體裡的母性就全被調動起來了。
我說的這個他，是一個比我小兩歲的男人，他看起來比較年輕，我看起來比較老氣，所以，我們站在一起，相差得似乎不止兩歲。女人看起來比男人老，這樣站在一起，別人都會覺得不協調，開始的時候，我也這麼覺得，但是他硬是用他的激情燃燒了我，讓我跟他一起瘋狂。
我跟他是同事，我是賓館的總機，他是賓館的門童。本來我們是完全不相干的，同事做了好幾年，我們也沒有什麼特殊的感覺。可是，人跟人的緣分真是有趣，不過是單位裡的一次聯誼活動，我們居然產生了默契。
那天，幾個商務中心的小姑娘相約去吃燒烤，我正好沒事，就跟她們一起去了。她們當中有一個是浙江來的，約了老鄉，其中就有他，我們就叫他阿西好了。浙江人阿西，平時我們也算是認得的，但他是個什麼樣的人，我是一點也不瞭解。通過那天一起吃飯，我才發現，這個看起來一張娃娃臉的男孩子蠻不簡單，他爸爸在浙江是開廠的，家裡就他一個獨子。據說，他爸爸很有錢，開的是奔馳，有一次到賓館來找他，從口袋裡掏出厚厚一迭鈔票來硬是要塞給他。阿西說，他不喜歡開廠，太煩了，他喜歡過一種屬於自己的生活。現在還沒有想好到底該做什麼行當，所以情願做做門童，就當看看人生的風景。
席間，幾個小姑娘都在刻意地討好他。看得出來，今天的燒烤聯誼，阿西才是她們的目的。她們忙著說話，我忙著燒烤，大家兩不誤。我看起來比她們大好幾歲，就好像差了一輩似的。作為旁觀者，我看得出，阿西好像對她們都沒有興趣。
我是相信自己的女人
我可沒有阿西那樣的閒情逸致，他把工作當成一種消遣，家裡自有人大把地出錢讓他去體驗人生。我呢，從小是外婆帶大的。媽媽生我的時候落下了毛病，一病不起，爸爸看情況不妙，撒腿走人。媽媽去世的時候我才兩歲，從那以後，我跟我的爸爸就沒有在一起生活過。當然，他的境遇也不好，後來又結了婚，有了孩子，前幾年下崗了。我在他家附近的菜市場看見過他一次，穿著一身廉價的睡衣，手上拎著幾個馬夾袋，走幾步就在彩票攤上停了下來，跟周圍的人熱絡地談著話。他這一生，大概就期待彩票帶給他好運氣了吧。但是，一個在病痛和貧困面前拋棄妻女的男人，還有什麼資格得到好運氣？
外婆把我養大，她從小就給我灌輸「男人都是靠不住的，女人總歸靠自己」這樣的觀念，她自己就是個一輩子靠自己的女人。「文革」時候，外公去世了，外婆沒有再嫁，自己一個人帶大女兒，然後又一手帶大了外孫女。小時候，外婆就教我做家事，免得她什麼時候先走了留下我一個人無法自理。我一直在「外婆年紀大了，說不定哪天就不在了，你要自己照顧自己」的氛圍中長大。幸運的是，直到我工作，外婆的身體還是很好，這讓我相信好人有好報。
我高中畢業就選擇了工作，後來上夜大拿到大專文憑；又通過努力，終於「專升本」。拿到大學文憑的那天，外婆高興地把她的一副玉鐲送給了我，那是她貼身的東西。她說，「你有了這張文憑，在我看來比嫁了人還要好１
不過，這張文憑對我的改變不算太大，我還是在賓館工作，不過有機會從小賓館的客房服務調到了星級賓館的總機，工資高一點，也沒那麼辛苦了。要是有一天，能做行政崗位工作，對我來說也就很不錯了。沒有家庭背景，沒有社會關係，我和外婆相依為命，目前的狀態，我很滿意。不過，外婆卻又有了一樁心事，她怕等不到我結婚。
哥哥一樣的鄰居
很奇怪，工作這麼多年，也許是我天生對男人比較防備的緣故，我身邊沒有什麼追求者。我倒也不在乎，下了班就回家，陪外婆看看電視，自己溫習溫習功課，生活平靜得很。惟一一個對我好的男生，是我的鄰居曾哥。曾哥比我大四歲，我高中畢業的時候他正好大學畢業。我上夜大的這些年，他一直幫我輔導功課。他的媽媽跟我的外婆是同事，我們住的是外婆單位的宿舍房子，附近很多鄰居都認識，大家有時候也會開玩笑說，木清怎麼看怎麼像曾家的媳婦。曾媽媽也說，「我跟她外婆做同事好像就是為了木清一樣。」
曾哥對我很好，我上夜校的時候，他不僅輔導我的功課，還會接我下課。我生病的時候，只要他知道了，陪我去醫院的一定是他。那時候，他還騎一輛自行車，我坐在他的自行車後面，鄰居看我們的眼光，就好像是在看一對小夫妻一樣。可是，我從來沒有這種感覺。在我心裡，曾哥就是我的哥哥，我願意跟他在一起，但是，我對他好像沒有羞澀感陌生感，也就是缺少戀愛的那種感覺。
上了年紀的女人都說，男人長得怎麼樣無所謂，關鍵看他的心好不好，看他是不是個能對家庭負責任的人。根據她們的標準，曾哥一定是達標的。大學畢業後，他就在機關工作，現在是公務員，收入很穩定，在單位好像人緣不錯，現在已經是個小官員了。曾哥對父母和我外婆也很尊敬，很有禮貌；週末的時候，常看見他幫著家裡打掃衛生，很勤快。曾哥沒有什麼不良嗜好，說話也挺風趣的，有時候講起一些笑話來，很能活躍氣氛。
但是，他長得實在是有點抱歉。他的個子不算太矮，但是因為比較胖，所以顯得很臃腫。他的五官也說不上有什麼問題，可是看起來，真的很像日本電影裡的「寅次郎」。年紀輕輕的，就已經有中年人的感覺了，跟他爸爸走在一起，好像兄弟兩個。穿衣服，他也很不注意，經常跟他爸爸買一樣的衣服，顯得更加老氣。有幾次，我在小區裡看見他居然穿著睡衣睡褲就去超市買東西。不知道為什麼，看著他那個樣子，我想起我的爸爸。這種感覺讓人很不舒服。
我雖然算不上花容月貌，但是，我跟他站在一起，好像比他還高一點。我很在意保持自己的體型和容貌，我喜歡自己看起來比較精神，整潔大方，才會討人喜歡嘛。
大家贊同的和反對的
我跟曾哥就這樣一直拖著，他大概也感覺到我的態度，對我很好，但是從來不說談戀愛或是結婚之類的話。反正，我沒有男朋友，他沒有女朋友，在大家看來，我們總是要談朋友的。他們家的經濟條件比我們好，他的長相，我的父母，是我們的缺陷，在旁人看來，打起分數的話，我們是差不多的。
我跟阿西，在所有人看起來，幾乎都是不相稱的。但是，誰能想得到，他竟開始熱烈地追求我，連我自己也想不到。就是那次燒烤之後，阿西忽然跟我熱絡起來。據他說，因為在燒烤的時候，我一直很文靜，而且很照顧大家，讓他覺得我是一個很有女人味的女人。他的父母是離婚的，他說他的媽媽就是一個像我這樣的女人，默默照顧家人。但是，他爸爸有錢以後覺得他媽媽帶不出去，就跟她離婚了。言語間他對他爸爸很反感，所以，他才不喜歡跟他爸爸在一起。
談話讓我們互相瞭解，進而我們發現不少有共鳴的地方。我只是把他當成朋友，沒想過戀愛。但是，阿西卻明確表示，他喜歡上了我，還跟其他同事說，他在和我談戀愛。開始的時候，我不能接受，可他表現出了一個孩子特有的那種執拗，打電話、發短信、送花；他說了很多熱情的話，讓我不得不融化。這麼多年，我還從來沒有在別人嘴裡聽到那麼多讚美的話，我被他感動了，大膽地跟他談起了戀愛。
我沒有想到，戀愛的代價是那麼大。
首先，在賓館裡，很多小姑娘開始疏遠我了，在她們看來，我簡直就是一個老巫婆，用巫術把她們的「王子」給迷惑了；年紀大一點的女同事則勸我清醒一點，不要被毛頭小伙子一時的熱情給沖昏了頭腦。阿西的爸爸和我的外婆很快都知道了，他們的態度當然都是「反對」。阿西的爸爸來找我，他說的話很粗俗。他說，「你看起來年紀不小了，給我做小蜜我還要想想，跟我兒子軋朋友，你也不去照照鏡子。」外婆則說，「男孩子長得好看，甜言蜜語，是最危險的。新鮮勁過去了，他就會覺得你又老又醜，還不如曾哥，踏實可靠。」
阿西的媽媽後來也來找我，她當著兒子的面說她決不同意我們的事情。阿西看著媽媽，一言不發，就像一個犯了錯誤的孩子。我離開的時候，他沒有送我，垂頭喪氣地站在他媽媽身後。
我還是無法愛他
孩子畢竟是孩子，那種喜歡一樣東西的勁來得快，去得也快。阿西的媽媽說身體不好，讓阿西送他回浙江；然後阿西又請了一個月的假，最後乾脆就不來了。我知道，他是被他的父母「看管」了起來。據他的那個同鄉女孩子告訴我，阿西可能會在父母的安排下出國留學。「有錢，幹什麼都方便。」女孩子跟我說這個消息的時候，語氣裡頗有點幸災樂禍。
阿西跟我的短暫愛情，看來就這樣結束了。他對我說的那些充滿了愛的話，我真的一下子難以忘掉。但是，每當我回憶起我們在一起的每個細節的時候，我知道他不在那裡了，畢竟我已經是個快三十歲的女人了，我的理智已經足夠成熟。
經過阿西事件，我的婚姻大事再次被提起。曾哥和他的媽媽輪流到我們家來，曾哥自己倒不怎麼說話，他的媽媽開始非常明白地暗示我，他們都在等著我答應結婚的事情。外婆也跟我談，希望我能早點結婚。她說：「我的身體越來越不行了，要是我走了，你還沒有結婚，就剩你孤零零的一個人，你讓我怎麼放心得下？」我不是沒有思想鬥爭，但是我真的不知道該怎麼接納曾哥。他是好男人，但是他的外表讓我產生一種親近他的障礙；而阿西，他讓我想起電視劇裡的「金燕西」，給你一個美好的夢和淒涼的現實。
我應該和曾哥結婚嗎？我們結婚真的會幸福嗎？我已經不小了，曾哥是我惟一的機會了，我該怎麼辦呢？
[後記]：沒合適的先「端著」
在我看來戀愛需要緣分，結婚同樣也需要緣分，暫時還沒有遇到緣分，就千萬不要急著把自己送出去。不然，你會後悔的。有很多未婚女子跟木清一樣，身邊沒有最好的，但有一兩個還行的，她們期盼著最好的，敷衍著還行的，歲月就在這樣的敷衍中消磨了。
現在的女人不是不願結婚，而是對生活品質要求更高了，僅是物質還好辦