老婆抽了我一耳光還要離婚
他能忍受自己缺一根手指，因為他相信，這個缺陷將隨著時間的增長，而逐步消除，直到他將自己的四根手指用得勝過別人的五根手指。
他不能忍受沒有了她的人生，因為他開始相信，這個缺陷將隨著時間的增長而增長，因為它不是痛在身上，而是痛在心裡。
-采寫：記者 馬冀
-講述：標達(化名)
-性別：男
-年齡：36歲
-學歷：中專
-職業：工匠
和標達(化名)握手的時候，標達有一絲遲疑。最後他還是掏出他放在口袋裡的右手。他的右手缺一根無名指，每個指節都顯得特別巨大，彷彿是用竹子雕出來的。握手時，我能感到他手心的溫暖和手掌的力量，這雙手的主人該是一個可靠的男人。
在歧視中長大
我出生在安徽農村，整個童年，我都是在歧視中度過的，因為我的手有殘疾。我是同學們嘲笑的對象，各種奇異的外號被安在我頭上。我只有低頭努力去適應，我相信，只要我肯努力，我就能把事情做得和他們一樣正常，這樣，他們就不會再嘲笑我了。我拚命練畫畫，在地上，牆上，村裡很多牆上都有我的粉筆畫。
村裡一個老木匠看上我會畫畫，讓我幫他往傢俱上燙畫，同時也教我做木工活，我都做得很好。我開始小有名氣，甚至外村人也知道我。大人們不再叫我的外號，開始叫我「小辛」。那是有手藝人才有的稱呼，就是在你的姓氏前加一個「小」字，如果年長的手藝人就是加一個「老」字了。我感受到從未有過的尊重，我知道了自己必須有手藝，才不會繼續被人瞧不起。
我的手藝在長，但學習成績一般，所以，我決定讀技校。在填報學校之前，一個老師對我說：木匠生意已經不好做了，有錢人都去買現成的傢俱，不如另外學一樣技術，比如汽修、電焊什麼的，於是我就報了鍋爐工。
技校畢業以後，我直接去了廣州打工。那位老師是對的，我去的第一家工廠就要了我，工資也不低。雖然工友們不說什麼，可是他們的眼光總是不離我的右手，我知道他們沒惡意，但是偶然的一次，我還是聽到了有人背後叫我「四指兒」，這是小時候我聽得最多的，也是最令我傷心的一個外號。
我開始避開工友了，下了班不再和他們一起去喝酒，也不再跟著他們到旁邊的服裝廠故意起哄女工。工友們也自覺地不再來喊我一起出去了。
原本我在技校裡拚命學技術，別人找女朋友，我也無動於衷，其實只為了一件事，那就是想學一門過硬的手藝，讓別人再也不會在意我的殘疾。但是，現在，一切好像又回到了小時候的情形。
只有她不嫌棄我
然而，就在這個時候，我和芳文(化名)相遇了。
芳文是廠裡的質檢工。我們遇見的那一天黃昏的時候，突然就下起了大雨，直到晚上7點下班，雨也沒有停。7點半鐘，夜班工人打電話來說鍋爐需要檢修，這個夜班原本不該我上的，因為我的搭檔要去接他沒帶雨傘的女朋友，所以我留下來替班，反正我也沒有女朋友接送，回宿舍也是沒事。
我帶著工具就進了車間。迎面一個女孩子走過來，抬眼看著我，笑瞇瞇地說：「你來得還挺快，快跟我來。」
我跟著她，來到鍋爐前，我心裡有點莫名其妙的激動，特別想讓她看看我的能耐。我一下就找出了問題，一本正經跟她說哪裡出了問題，什麼原因出的問題，然後，三下五除二修好了鍋爐。她拍了一下我的肩膀：「行啊你，挺厲害的！以後有活兒就找你，你可得隨叫隨到！」「是，沒問題！」我忽然童心大發，向她打了一個立正，還敬了一個軍禮！
人得意就容易忘形，行軍禮的時候，我一激動，把手套摘了，她已經完全看到了我手的殘疾，我知道我們之間什麼都不可能了。可是她笑起來，眼睛裡沒有一絲一毫的瞧不起：「你說話算數啊，我明天找你！」
那一晚，我沒睡著覺，腦子裡全都是芳文那一雙笑瞇瞇的眼睛。我盼望電話再次響起，可是，一整晚，它都那麼安靜。
我們就這樣認識了，不但如此，她還成了我的女朋友。芳文性格開朗，甚至有點大大咧咧，說不上好看，可是有一雙彎彎的細長的眼睛，看上去總是笑瞇瞇的，讓人第一眼就喜歡，廠裡也有很多男工友追她，她誰也瞧不上，她說她喜歡有一技之長的人，我就是這樣的人，我喜歡這樣的評價。
和芳文在一起後，我享受到從來沒有過的快樂。有人故意在芳文面前喊我「四指兒」，都會被芳文罵回去。我們逛街，我有意用左手牽她，她都會在我眼前轉個身，換到我的右手上，然後手指插進來，扣得緊緊地。我好依戀她！
2001年的情人節晚上，我抱著一大束花，在一群工友的眾目睽睽之下，跪地向芳文求婚，她打了我一巴掌，罵了我一句：「你怎麼這麼傻啊！」可是一邊罵，一邊咯咯笑著接過我手中的花。
2001年「十一」，我們結婚了。芳文生活中也依然大大咧咧，常常對我開口即罵，舉手即打。可是我知道這是她充滿情意的表達，罵出口後，她總是用她細長的笑瞇瞇的眼睛瞟上我一眼。
一路追尋你的腳步
芳文想有自己的家，可是在廣州，買房子是千難萬難。因為一直沒有房子，婚後我們一直沒有要孩子。芳文說，她已經30歲了，再不生孩子，對孩子對她都不好。我想安慰她，有一次也試著說服她，要不沒房子也可以要孩子，很多工友不都是這麼過的嗎？人家孩子都上小學了。芳文大怒，摔門出去了，那一夜，她沒有回來。
芳文開始顯出對我的不滿，我一直忍著。我覺得虧欠她太多，再說我也沒辦法讓生活一下子變好。這樣日子久了，芳文的不滿越來越明顯了，她覺得我只想著自己，完全不替她著想。2003年初，芳文第一次向我提出離婚。我簡直要瘋了，失去理智般地向她大喊大叫。芳文開始是驚呆了，眼睛瞪得大大的，然後怒氣就蓋住了驚訝，她打了我一耳光，然後回了湖南老家。第二天，我追過去，雖然被岳父岳母數落了一頓，幸好老人通情達理，還是讓芳文跟我回來了。
回來以後，芳文還是非要和我離婚，她常常哭，我心疼她，又怪自己沒用，在沮喪裡就和她辦了手續。芳文剛搬走，我就後悔了。我心裡總覺得芳文一定很快就會回來的，我們沒有大矛盾。我已經下定決心，她回來以後，我無論如何也要買房子，可是，3個月後，芳文也沒有回來。我慌了，去找她。
我們婚後為了賺更多錢，都換了工廠。芳文的工友說，她早就辭職了，誰也不知道去了哪。我打電話給她父母，她父母說芳文沒回，我也沒敢說我們已經離婚了。
我決定去找她，每次出門，我都把電話號碼和去向、大約回來的時間貼在門上。
這樣的日子已經過去了3年。前段時間，我從以前一個工友那裡聽說她來了武漢，我也一路跟過來。我會在武漢找她一個月，如果還是找不到，那我會一直找她，直到找到她。
標達雙手緊緊交握，反覆說：「我相信她會回來的。」他的臉通紅，低著頭，像個做錯了事的孩子。