結婚前，她有過一段戀情，雖不是轟轟烈烈，卻也刻骨銘心。那男人已有了家庭，兒子6歲。她不是個沒有理智的人，只不過走錯了一步後，很難再回頭，能做的就只有苦苦壓抑著自己
。
有他的那幾年，午夜特別漫長，她總是在父母睡下後，爬起來，打開檯燈寫日記。沒有人知道她原本白皙的皮膚為何會變得乾燥暗黃，為何會常常頂著黑眼圈走進辦公室。4張大白紙，一夜總能寫得滿滿的。一個女人的寂寞，在夜裡格外撩人心。她許多次自虐地想像著，夜晚的他，躺在別的女人身邊睡成何種模樣？
後來有了可以在白天時手牽手一起逛街的男朋友，不必只在天黑時才等到他匆匆來去的轟轟車聲。要結婚了，他來找她，「不分手可不可以？結婚了我再來找你好不好？」她咬著牙拒絕了，「我不是你，一次只能愛一個人。」
一次同事請喝酒，同一酒桌上，他醉醺醺地舉起酒杯送到她面前：「來，敬我們聰明的女士，聰明的女人會幸福的。」她彷彿被摑了一巴掌，整張臉火辣辣的，回到家裡邊哭邊收拾自已曾半夜爬起來寫的日記，厚厚的，大大小小的竟有20本。聰明嗎？她自嘲地對著那些筆記本苦笑，試問有哪個聰明的女人會如她一般，半夜爬起來寫20本日記？
婚後的生活比她料想的美滿，公公婆婆為人厚道，拿她當自己的孩子疼。丈夫也是個好脾氣的人，後來她懷孕了，更成了家裡的寶貝。她仍與他在同一所研究院裡上班，她在一樓，他在二樓。緣分是很奇怪的，以前愛著的時侯，一出辦公室總能碰面，有時連逛街也能遇到。後來斷了，除非集體的研討會，一兩個月都不會有碰面的機會。只是，她偶爾還是會想起他，偶爾半夜醒來，還會想要爬起，打開檯燈寫日記。
一天，她下班回家，見婆婆正站在樓下同一個收破爛的討價還價，腳邊是一堆雜物，裝著那些日記本的紙箱也在其中。她心頭一緊，忙走上前問：「媽，幹什麼呢？」「你來得正好，來看看這些東西還有用嗎？我看你扔在角落沒打開過，打算賣給收破爛的。」
她啞了一會，才問：「多少錢一斤？」「4毛。」婆婆說。她看了眼紙箱：「那就賣吧。」經歷了，感受了，還要學會去放手，也許這就是愛情吧.珍惜眼前人。