愚人節的玩笑:加爾鐵裡的盲目讓阿根廷損失慘重
近三四十年來,真正為主權問題大動干戈的國家其實少之又少,能數得上號的大約只有英阿馬島戰爭。說來有趣,這場本該很嚴肅的主權之戰,爆發於一個很不嚴肅的日子—1982年愚人節當晚。如果仔細瞭解此戰的發動者、阿根廷當時的軍事獨裁者加爾鐵裡的那點小心思,你會發現,相比於「捍衛主權」這樣的宏大敘事,英阿馬島戰爭本身的確更像個愚人節的玩笑—加爾鐵裡用來愚民的玩笑。
說馬島戰爭是個玩笑,是因為阿根廷人對這場戰爭的準備實在太不認真了。按理說,既然要打一場「捍衛主權」的戰爭,自己又是戰爭的發動者,怎麼也應該做好充足準備才是,但加爾鐵裡派上馬爾維納斯島的奪島部隊卻是一幫剛訓練三四個月的新兵,連指揮官本人都不專業到敢用明碼發軍事電報。加爾鐵裡本人也似乎在夢遊,直到當年6月,馬島戰爭敗局已定時,他還在跟記者感歎:「我真沒想到,英國竟然為馬島大動干戈。」
客觀地說,加爾鐵裡的說辭有他的道理。二戰以後,英國這個昔日的日不落帝國日漸萎縮,龐大如印度、重要如香港都丟了,英國人實在沒理由對這塊只有2000個漁民的荒島抓住不放。事實上,直到阿根廷人武力奪島之前,英阿有關馬島的談判一直很順利—1971年英阿簽署協定,英同意逐步使島上居民加入阿根廷國籍;1976年,英國提出將馬島的石油、漁業等大部分資源給予阿根廷;1979年,英國外交大臣裡德利提出該群島主權完全歸阿根廷所有,但在一定期限內將該島租借給島民(主要為英裔)。這個節奏怎麼看都是在為主權移交做準備。更有甚者,在1975年英國還跟阿根廷做了一單軍火生意,將價值5000萬美元的海軍裝備賣給了阿根廷。看來正如加爾鐵裡所說,英國人的確沒打算為馬島大動干戈。
不過,這樣一說問題就又來了。既然馬島靠和平方式也能要回來,加爾鐵裡為何非要硬搶呢?這就要說到加爾鐵裡本人的那點小算盤,作為靠「槍桿子」上台的軍頭,在他執政期間阿根廷經濟遭遇挫折,1981年阿根廷通貨膨脹率為230%,貨幣發行量10.5萬億比索,創了世界紀錄。老百姓捏著快成廢紙的鈔票,突然想起來阿根廷好像還是個共和國,於是強烈要求加爾鐵裡下台。想賴在位子上不走的加爾鐵裡靈機一動想起了馬島那茬事兒,心想反正英國人也不想要了,索性我搶過來替自己樹樹威吧,於是這才有了1982年4月阿根廷武力收復馬島的鬧劇。
民族主義這玩意兒其實跟老鼠會差不多,只要能把氣氛搞起來,甭管策劃有多二都OK,所以加爾鐵裡一忽悠,阿根廷民眾立刻就上鉤了。人們稱讚他是「阿根廷最偉大的人」、「全民族的光榮」、「最帥的美男子」,有位小哥甚至直接在總統府門口割腕自殺,以表對將軍的無限忠誠。
和所有獨裁者一樣,加爾鐵裡在愚民上可謂得心應手,但相應的,他不可能理解正常國家的正常心態。作為老牌帝國,英國人對馬島問題的唯一要求其實就是維護尊嚴,這大約可以套用《滿城盡帶黃金甲》裡發哥的那句名言:「朕給你,才是你的。朕不給,你不能搶。」而今,阿根廷這麼不給面子,非要動手明搶,大英帝國為了榮譽當然要拼上老命跟你打這一仗。耐人尋味的是,據說,加爾鐵裡在得知英國艦隊真的前來迎戰時,曾經召集幕僚商量,丫真來了,要不然咱撤吧。他的一位參謀這時候走到窗邊、推開窗、指著總統府前歡呼的人群說了句—「將軍,這是不可能的。」
親手點燃民族情緒火苗的加爾鐵裡最終引火燒身,原本有希望和平解決的馬島問題經此一仗反而更加難以解決,成為英國少有的幾個至今死抱著不放的殖民地之一。對阿根廷來說,真正值得痛惜的,是馬島的冒險讓阿根廷錯失了20世紀整個80年代的世界經濟發展浪潮,直到今天也沒緩過氣來。
「收復馬島」,在1982年的愚人節,加爾鐵裡用這個冠冕堂皇的口號跟他的人民開了一個玩笑,一個代價巨大的玩笑。