荷蘭的鬱金香泡沫:一朵小花搞垮一個大國
「經濟泡沫」這個詞兒第一次為人所知,是1637年的2月4日,在這一天,荷蘭市場上鬱金香球莖的價格突然掉頭向下,人類歷史上第一個泡沫「鬱金香泡沫」破滅了,而隨著這個泡沫一起破滅的,是無數荷蘭人的發財夢,以及荷蘭這個正在上升的帝國原本光明無限的國運。
作為一個今天領土面積只有4萬多平方公里的彈丸之國,說荷蘭是一個「大國」恐怕很多人會有意見。然而,如果回到17世紀的歐洲,你會覺得這個稱呼一點都不誇張。17世紀的荷蘭幾乎參與了那個時代所有的「大陣仗」,它跟前霸主西班牙打了80年戰爭(居然還打贏了),帶領新教國家打了與天主教國家分庭抗禮的30年戰爭,壟斷了東印度和日本的貿易權,征服巴西大部分領土,佔領加勒比海各島嶼,並且建立了當時世界上最大的經濟中心阿姆斯特丹。當時,過氣的霸主西班牙暮氣初顯,後來的霸主英國還在被一堆家務事搞得焦頭爛額,唯獨荷蘭風景這邊獨好,因此以當時人的眼光看來,這個「小而強」的國家未來稱霸全球似乎並非不可能的事情。
正如所有崛起中的國家一樣,光明的未來讓全歐洲的冒險者和他們的資金都向這片熱土集聚,荷蘭不可避免地發起了高燒,而這種高燒的表徵就是「鬱金香泡沫」。說來有趣,鬱金香作為一種當時剛剛被引進歐洲的觀賞性花朵,除了能在貴族少爺追女孩時派上點用場外,並沒有什麼實際用途,其球莖長得還很像洋蔥,不識貨的人很可能就拿來炒炒吃了。然而,正如現今的中國炒家秉承「無貨不可炒」的理念一樣,在整個市場積聚大量資金又無處可用的大背景下,鬱金香被選中成了資本玩弄的對象。從1634年開始,鬱金香狂潮初現端倪,此後其價格一路上漲,直至1637年初,一株名為「永遠的奧古斯都」的鬱金香的球莖居然被炒到了6700荷蘭盾。6700荷蘭盾是個什麼概念?這筆錢足以買下阿姆斯特丹運河邊的一幢豪宅,那時荷蘭人的平均年收入只有150荷蘭盾,考慮到當時歐洲人的平均壽命,這意味著普通荷蘭人幹一輩子也買不起一朵小花。
這無疑是在誘導所有人停下手中活計,投入到這場賭博中。史學家說,在當時的荷蘭,「貴族、商人、手工業者、船員農民、泥炭搬運工、煙囪清潔工、小伙子、姑娘們,或是收破爛的婦人,所有人都有著一個共同的嗜好」,買賣鬱金香成為一場全民運動。
既然是泡沫,就總會有破滅的那一天。就在鬱金香被炒到最高點後沒多久,1637年的2月4日,忽然有很多人開始拋售鬱金香,大量的拋售使得市場陷入極度恐慌。僅僅七天後,鬱金香的平均價格已經下跌了90%,而那些普通品種的鬱金香更是貶得一文不值,甚至不如一個洋蔥的售價。一夜間,幾乎所有參與投機的人連抱頭痛哭都來不及,他們背上了還不清的巨大債務。為了避免導致更嚴重的社會動盪,荷蘭政府於1637年4月27日宣佈強行終止所有合同,禁止投機式的鬱金香交易。
有一種觀點認為,這無非是一次有錢人之間的零和遊戲,而參與投機的資金數量總是有限的,因此它並沒有傷及荷蘭的國本。但這種說法解釋不了一個問題,那就是在「鬱金香泡沫」破滅之後,原本十分紅火的荷蘭突然「歇菜」了,逐漸退出歐洲歷史中心舞台,淪為二流國家。
事實上,「鬱金香泡沫」對於荷蘭這個國家的打擊,並不僅僅是參與投機的那部分蝕掉的本錢,而是它打亂了荷蘭整個經濟結構。經此一折騰,荷蘭原本引以為傲的造船業停頓了下來,讓位給花卉種植業。不造航船改種花的荷蘭,最終在17世紀的海上爭霸中輸給了英國。更為重要的是,泡沫破滅也讓民眾看到了政府的貪婪,為了多收交易中的印花稅,荷蘭政府前期曾助推過「鬱金香泡沫」的興起,負債纍纍的民眾自此不再信任他們之前曾浴血保衛過的國家和政府,荷蘭就這樣喪失了走向強大的門票。
一個興盛中的國家有時看起來無往而不利,但向上的國運其實最經不起貪婪、妄念和私慾的反覆折騰。破滅的「鬱金香泡沫」警示著世人,有時,絆倒一個大國的,或許僅僅是一朵看上去很美的小花。