口述：28歲的處女不懂戀愛
●她一歲零兩個月時，父母離了婚，她在單身媽媽身邊長大，生活的磨難讓她努力學習。
●走進職場她發現了自己的性格弱點，四年裡換了N份工作，都因同樣的原因而中斷。
●由於從小受的教育是「離男人遠一點」，她甚至不懂如何去戀愛……
傾訴女主角：阿萱(化名)，28歲，職員
幾天前，我收到一位單身母親打來的長途，她說女兒阿萱兩年前來上海求職，工作很認真，但是在人際關係溝通方面屢屢發生「情況」，只得不斷地辭職和求職，而且感情上也幾乎一片空白。「唉，因長期生活在單親家庭，她變得很自閉，這讓我非常擔心。這些年來阿萱就是我生活的全部。請你務必幫我這個忙……」
在她的幫助下，我和阿萱本人很快見了面，阿萱說話時很喜歡低頭，語速也很慢。
從小，我的世界沒有父親
我出生在黑龍江建設兵團，父母在我一歲零兩個月時就離了婚。從我記事開始，家裡就始終是兩個人。母親從沒告訴過我，父親姓什麼，長得什麼樣，做什麼工作。可以說，我根本就不認識父親這個人，我也隨了母親的姓。8歲時，母親帶我在離北京很近的河北F城落了戶。母親好不容易找了份工作，單位效益不太好。當時的國企大多都有一條「土政策」：分房時只分配給男職工，不分配給女職工。因母親沒有再婚，我們只好長年住在單位宿舍裡，屋裡除了一盞電燈，沒有其他的電器。母親的那點工資一到每月下旬就花得差不多了，母親只好向親友借錢買米。
儘管日子艱難，可是再大的風雨全是母親一個人來扛，她不想讓我受到任何傷害，只囑咐我全力投入學習。但母親畢竟不是鐵打的，記得我讀初二時，外婆跟別的晚輩生氣，氣病了身體，不久就去世了。母親深受打擊，天天流眼淚，也生了一場大病，四五年都沒有治癒。那段時間，我特別害怕，怕母親有個三長兩短。受此影響，從小學開始就是尖子生的我，一天比一天變得內向，與老師、同學們都不怎麼溝通，也從不講家裡遇到的困難。同學們都認為我是個很自卑的女生。其實我有時自卑，有時又很自傲，性格很偏激。慢慢地，我在學校裡成了一個最不合群的學生，學習成績越來越差。
母親的身體終於好了起來，可我還是無法集中精力學習，高考後只接到一所大專的錄取通知書。我很不情願去報到，但那時母親病剛好，我們吃飯都成問題，哪裡拿得出錢去復讀一年呢？最後，連讀大專的錢，也是一直關心幫助我們的二舅舅家贊助的。
說到這裡，阿萱停下來喝咖啡，我輕輕地說：「你媽媽真的很不容易。」阿萱嘴角微動，似是想笑笑，但臉上還是僵僵的。她面露慚愧之色：「我從小時候起，就不怎麼會笑。」其實我早注意到阿萱長著一雙漂亮的大眼睛，但眼神卻定定的，沒什麼「溫度」，更沒有「表情」。
職場屢遭「人際關係危機」
我在大學裡讀書很認真，除了文秘等專業課，我還特意在計算機等課程上下功夫。我畢業那年，母親正好退休，我暗想，工作後一定要努力賺錢，讓她好好享福。然而從學校走
上社會後，我發現生活根本與我想像的不一樣。
畢業後，我在F城找了家總部在北京的研究所做文員，所裡氣氛不錯，我很想轉為正式職工。我工作很認真，一年後所裡有了兩個轉正指標，同我一起進門的新員工紛紛托關係、走後門。我母親只是個普通的退休工人，說句難聽的話，真的連送禮都找不到門，轉正自然沒我的份兒。我很失望，覺得自己再怎麼努力都熬不出頭。正好當地電視台招聘臨時工作人員，我就去應聘，被招進去做文秘、行政性質的工作。
我像做第一份工作一樣，埋頭苦幹，經常加班，得到了一些領導和同事的稱讚。但我很快就發現，具體的工作任務再苦再累我都不怕，我最怕的是跟人打交道。單位的人際關係相當複雜，最讓我頭疼的是，我的上司佈置工作時基本上不直說，總是說半截兒話，讓你自己去領悟。他這種作風讓我傷透了腦筋。因為我從小就生活在比較單一的環境裡，除了母親和幾位親戚，我幾乎沒同社會上的人打過交道，根本不懂得如何看別人的臉色。如今讓我去猜，我哪裡猜得準？猜不對領導的心思，領導不開心；與其他同事合作，我也常常聽不懂他們的潛台詞，總被人嘲笑；更尷尬的是，我因為缺乏社會經驗，有時又太過理想化，好幾次無意中得罪了人……
阿萱煩惱地低下了頭，說人際關係這一關最終讓她知難而退。
在電視台做了一年，我又辭職了。我始終對上海這座城市有好感，不顧母親的反對，毅然來到了上海，兩周後順利找到一份工作。本來做得不錯，但沒過兩個月，還是因為不擅長與人打交道，我與一位同事有點小誤會，她在公司裡講我，搞得我情緒很低落，加上對上海的飲食、語言不太習慣，我一衝動，沒向公司請假，就回到母親身邊去尋求安慰。呆了兩個多星期，我感覺好多了，就回上海的公司上班，卻被告知我因無視公司的有關制度被解聘了。我沒灰心，不久又到浦東一家公司上班，當時公司正好與另兩個公司有個合作項目，經理讓我在中間協調進度。可是由於我在為人處世上不夠圓滑，考慮事情又不夠周到，要麼把事情想得很複雜，要麼想得特簡單，無法協調好這幾方面的關係，再次發生「人際關係危機」，最後不得不辭職走人。
今年4月，我去了北京，先後找了兩份工作，但都「重蹈覆轍」，全部輸在人際關係上。母親見狀，不知有多失望。多年以來，母親與我無話不談，我早就知道她對我的期望值很高。其實我對自己也很失望，越想盡快在大城市裡紮下根，盡快實現讓母親老來無憂的夢想，在現實生活中就越過得不順利。
我問阿萱，她在北京的單位具體做什麼，她說是在一家做鄉村調查和年鑒的雜誌社做文員，還補了一句：「唉，像我這種性格，還能做什麼其他的工作？」
28歲，不懂如何談戀愛
11月底，我再次到上海找工作，至今還沒落實工作單位。母親不放心，幾乎天天給我打電話。除了問求職的情況，母親還很為我的個人問題擔憂。因為我28歲了，真的不小了。
然而，因為始終與單身的母親相依為命，我從小所受的教育，就是「離男人遠一點!」這可能是因為母親在婚姻上受到過傷害吧。此外，由於家境貧寒，我家罕有客人登門，除了舅舅等，我家從來沒接待過男客人。每天天一黑，母親就會把門頂上，再加好幾道鎖。我們從未在晚上出過門，因此至今黑夜對我而言都是一種恐懼。母親視我如掌上明珠，我讀幼兒園、小學和中學時，每天放學時母親都守候在校門口，我大學畢業在當地工作時，已退休的母親還天天接我下班，對此我的感覺也不怎麼好，但我理解母親的苦心，不想跟她爭。
上高中時，我的少數幾個朋友全是女的，跟男孩子根本不講話。有一天，我在書包裡發現一張同班男生寫的紙條，說想跟我做好朋友。我看到過同年級的男女生早戀，也明白這張紙條屬於「投石問路」，但整個高中期間我沒有同那個男生有任何來往，甚至沒主動和他講過一句話，因為覺得那樣做可能會變成壞女孩。大學三年，我遇到類似的情況也都同樣處理。
工作後，我換了幾個單位，老同事比較多，幾乎沒有年輕的男孩子。轉眼四年過去了，我還沒遇到自己覺得不錯的男孩子。為此母親很著急，但我從小到大不怎麼接觸男性，我對於喜歡怎樣的男人、男人和女人在思維和社交上有什麼不同，一點概念都沒有。
聊了一個多小時，阿萱的情緒從起初的憂鬱變得有些活躍了。她主動問我對記者這份職業的體會，主動問起我的年齡、愛好和生活，我鼓勵她說：「阿萱，我覺得你不是一個特自我封閉的人，只要你在跟人打交道時多用點心，所謂的人際溝通障礙是可以消除的。」她點點頭，很認真地說：「有這個機會談心，我感覺很好。這些年來我和母親一直過苦日子，我如今特想找份工作長期幹下去，還希望什麼時候遇到一個合適的人組建家庭，好讓母親安心。可能是想做的事情太多了，我現在很迷惘，不知道自己到底能不能適應競爭如此激烈的社會？」
採訪手記
採訪完阿萱，我又打電話與她的母親聊了20多分鐘。她跟我講起往事，說阿萱兩三歲時，她每月才掙30多元工資，連5分錢的冰棍都買不起，懂事的阿萱看到冷飲攤，一閉眼就走過去了……當我問她為什麼沒再考慮成家時，她坦言不是沒想過，但看到鄰居有再婚的，日子過得並不好，孩子夾在中間吃苦頭，自己就不想折騰了。
「我再苦再累也沒關係。我特別擔心阿萱的性格……這可怎麼好啊？」母親仍然以阿萱為中心，絲毫不考慮自己的病痛，這份無私的愛讓我真的很感動。
然而在感動之餘，我不禁聯想到近日讀到的一則新聞：國外有位10歲的小女孩在父母離異後出版了一本書，提醒單親家庭的孩子們如何注意調整心情，如何進行心理自救。與阿萱一樣，不得不面對父愛或母愛的殘缺時，這個小女孩表現出的勇氣和智慧讓我非常敬佩。我衷心希望單身母親們有機會讀讀這本書，以平等開朗的心引導身邊的孩子，用微笑去擁抱周圍的世界，去自信地生活！（文/葉梓）