那年夏季的鈴聲
在我18歲那年，從小將我帶大的姥姥得了肝癌。我的心情就像雨前的天空，悲傷的淚水彷彿壓在雲層上的雨，時辰未到欲瀉而不能地哽在喉嚨裡。姥姥的時間不多了，當醫生讓媽媽準備後事的時候，醫院裡來了一位我從未見過的老人。頭在我18歲那年，從小將我帶大的姥姥得了肝癌。我的心情就像雨前的天空，悲傷的淚水彷彿壓在雲層上的雨，時辰未到欲瀉而不能地哽在喉嚨裡。姥姥的時間不多了，當醫生讓媽媽準備後事的時候，醫院裡來了一位我從未見過的老人。頭髮已經白了一多半，使這位老人看上去很蒼老，瘦削的臉頰嵌著一雙渾濁的眼睛，姥姥病重時正是夏天，這位老人穿了一件洗得發白的軍綠色襯衫，敞開的領口裡褶皺的皮膚包裹著突兀的鎖骨。看到姥姥，老人的淚滾滾而落。
「媽——，我來看你了，」顫抖的聲音淒涼而揪心。
一時間，屋子裡靜靜的，所有的人都噙住了淚水。我抬起淚眼，驚詫地望向媽媽，他是誰？他怎麼管姥姥叫媽媽？我怎麼從來沒見過他？你怎麼從來也沒向我提起過？他到底是誰？媽媽沒有回應我詢問的眼神，一聲肝腸寸斷的「媽——」打破了眼前的沉寂。
媽媽握著姥姥乾癟的手，一聲聲「媽」，哭得在場的人都唏噓不已。媽媽對那位老人沒有任何稱呼，也沒有介紹，只是不停地哭，不停地喊著「媽」。姥姥抬起另一隻乾癟的手，摸了摸母親的頭，「玲玲，別哭了，就剩下你們哥幾個了，好好做個伴，互相照料，過去的就讓它過去吧。」姥姥的淚水在那條潔白的枕巾上面擴散開來，這是我第一次看見姥姥流淚，也是最後一次。
姥姥是個剛強的人。她從舊社會走過來，戰亂，飢餓，避難，逃生，都從沒落過一滴淚。後來母親結婚了，但是婚姻很不幸，父親是個「混蛋」，總是動手打母親。姥姥目睹了很多次他們吵架、動手，摸著媽媽身上的傷痕，姥姥沒有淚水，因為那個年代婚是離不得的，姥姥也只能是心疼地勸慰媽媽，「忍一忍吧，孩子大了就好了。」後來姥姥搬到了小舅家住，媽媽便很少跟姥姥提起她與爸爸的事，總是說好多了，好多了，其實不僅一點都沒有好，反倒是戰爭愈演愈烈。一直到姥姥生病前，都是小舅常來看媽媽，我從未見過眼前這個也管姥姥叫媽媽的人，他到底是誰？
姥姥不斷地撫摸著母親的頭，嘴裡喊著「玲玲，玲玲，忘掉過去吧，終究是一家人。」母親只是落淚，什麼也不說，什麼也不應。姥姥就這樣斷斷續續，斷斷續續地……走了。姥姥沒有合上眼，我想她是在惦記著媽媽和眼前的這位老人。
我不清楚媽媽和這位看上去仿如暮年的老人到底有什麼恩怨，但自從姥姥去世後，我再也沒看見過這位老人，媽媽也沒有提起過他。
5年前，一個寒冷的冬天，一個很胖的老嫗敲開了我家的門，一進門，就哭喊著對母親說「玲玲，玲玲，你快去看看吧，你哥突發腦溢血正在醫院裡搶救，我也不知道該怎麼辦才好，四毛又不在身邊，嗚嗚……」
「嫂子，你別哭，你先別哭，我哥在哪個醫院，我這就陪你去１母親一聽來人說的，也急得有了些哭腔。
「省醫院。」
「小天，這是你大舅媽，快把抽屜裡的錢拿著跟媽一起去。」我還沒緩過味兒來，母親就喊著我快走。
醫院裡，手術正在進行中，我們焦急地等在外面。
「小天都這麼大了，唉！玲子，我知道以前我和你哥對不起你，現在也沒什麼親人了，你還在怨恨我們嗎？這麼多年來，你一直在幫我們，我們心裡很過意不去……」
……
那天過後，母親告訴了我當年所發生的一切。
原來，那位老人是母親的親哥哥。姥姥的家原在長春，因為家窮，母親13歲才讀上書。讀書那年，母親來到了哈爾濱。當時，大舅已在這裡成家，工作還不錯。他是母親在哈爾濱惟一的親人，母親自然投奔到了大舅家。可不料舅媽是一個刁鑽勢利的人，尤其在那個窮苦的年月，家裡多一張嘴，對於舅媽而言，簡直是「天大」的事兒。母親也曉得，不過為了讀書，她一直都很小心地做人。課餘時間，家裡的活兒全都包了，洗衣，做飯……可是即便如此，母親仍沒有躲過那場劫難。
那年夏季的一個雨天，舅媽說她丟了兩元錢，一口咬定是母親拿了，正在洗衣服的母親還沒明白怎麼回事，舅媽就一腳踢翻了洗衣盆，水濺了母親一身，衣服也灑在了地上。母親剛想辯解幾句，舅媽一巴掌落在了母親的臉上，母親愣愣地站在那兒，摸著火辣辣的臉。這時正巧大舅回來，可母親還沒來得及說話，舅媽就嗚哩哇啦地先告了狀。最讓母親傷心的是大舅竟然問也沒問地就揮著巴掌打過來，清脆的聲音打碎了母親的心，母親收拾了東西就往外走，這時身後又響起了舅媽的聲音：「把皮鞋脫下來，你個賊，根本不配穿這麼好的鞋，拿了錢還想穿鞋走１
原來，母親腳上的紅皮鞋是考試得了第一，大舅給買的。當時買回來，舅媽就非常的不高興。母親看看大舅，大舅冷漠地站在那兒什麼也沒說，母親又看看窗外，雨下得正大，母親一句話也沒說，脫下了鞋，光著腳跑進了雨裡。後來，母親去了同學家。沒幾天，姥姥變賣了長春所有的家當帶著小舅來到了哈爾濱，又開始了母女三人窮苦的生活。因為窮，大舅一家從來都沒有看過姥姥他們。後來，母親結婚了，婚禮上仍沒有他們的身影。
哥哥14歲那年，大舅因為貪污被判刑，出獄後，家道中落，母親便隔三差五地讓哥哥給大舅送點米、面、油之類的生活品。雖然如此，母親也從不和他們來往，生活中也從不提他們。就這樣，許多年我一直都不知道有這麼一個舅舅，直到姥姥去世前。
或許是不敢面對自己的良心，大舅直到姥姥去世前，才去看了姥姥。那是姥姥從長春來哈爾濱後的第一面，也是最後一面。
聽了母親的訴說，我很不屑於大舅一家。對於他們的登門造訪，從來都是避而不見。
轉眼3年多，我結了婚，隨著兒子的出生，對母親的牽掛越來越重，總是害怕白駒過隙般的時間把母親帶走。雖然人生都有盡頭，或早，或晚，但是每每想起有一天終要生死離別時，心都在打顫。我常常祈禱，希望在每天太陽升起的時候，都能聽到母親的聲音，為此每天早晨我都會給母親打一個電話。除了母親，我想再沒有令我如此牽掛的人了，直到兩年前夏天裡那個執著的鈴聲。
那天正在睡覺的我，突然被電話鈴聲震醒，翻了翻身想接著睡，可是鈴聲一遍一遍執著地響個沒完，只好離開我心愛的亞麻涼席，是大舅？自從3年前和大舅相認，我們之間幾乎沒有什麼往來，難道有事嗎？
「喂，大舅，我媽不在，你有事嗎？」我懶懶地接起了電話。
「我想找你媽。」電話那端響起了大舅緩慢而蒼老的聲音，不知為何這聲音一時間讓我有一種不祥的預感，立刻睡意全無。
「我媽去海南了。」
「那、那她什麼時候回來啊？」說著說著大舅竟抽泣地哭了起來。
不祥的感覺越來越重，眼前突現出大舅那遲暮的身影。難道……
「不——」心底裡一個強烈的聲音告訴我，我不能接受這樣的結局，電話那端是我至親的大舅！擁有時不知道珍惜，失去時方知可貴！原來大舅對我很重要！
「大舅你怎麼了？你病了嗎？你先別哭，你快說１
大舅沒有回應，哭聲越來越大。我急了，也跟著哭了起來。
「大舅！大舅！你說話呀，你怎麼了？」淚滾滾而落，那種曾經想了千遍萬遍的生死離別的情景又讓我的心打起顫來。
「我夢見你姥姥了，我的眼睛有些看不清東西了，大舅想你媽了。」嗚咽的聲音有些含混不清。
「大舅你別多想，不會有事的，明天我媽一下飛機我們就去看你，如果有事，你一定要打電話給我。」
「大舅沒事，就是想你媽了，大舅沒什麼親人了。」大舅哭得更厲害了，哭聲在電話裡迴盪，我一下子不知該說什麼才好。
大舅掛斷了電話，我還在握著聽筒，淚撲簌簌地往下落，許多年前的往事一幕幕湧上心頭。我彷彿又看到了母親的當年，看到了姥姥的離世，我和當年的大舅又有什麼分別？我們都傷害了自己最親的人！都在親人最需要我們的時候遠離了他們！
放下電話，我的心久久地不能平靜，希望上蒼能再給我一次機會，讓我去彌補曾經的對這份親情的虧欠。
我給母親打了一個電話。第二天早晨，母親就急忙地乘飛機回來了。一下飛機，我們就去看了大舅。
大舅比當年更老，更瘦了。身上穿的還是當年那件洗得發白的軍綠色襯衫，眼睛明顯是患了白內障。一進屋，大舅又哭了起來。我馬上洗了一條毛巾給他。後來，我和媽媽帶他去看了眼睛，又買了襯衫。大舅終於不哭了，露出了笑容，我的心也舒展了一些。
從那兒以後，每週我都會抽出點兒空，和母親到大舅那兒坐坐。說來奇怪，大舅竟然看上去比以前健康一些了，臉上也開始有了血色，這或許就是親情的力量吧！
那年夏季裡執著的鈴聲，幫我找回了失落的親情，它無時無刻不在提醒著我，人應該以寬容為本，所有的真情才能長相依伴。
（讀書人故事會)