外婆
我外婆今年八十歲了。
因為我父親是入贅我家的，所以我一直稱外婆為「奶奶」，再加之在我不到三歲時親奶奶就過世了，由於年幼無知，我對奶奶也沒什麼印象，在我們姐妹心中，外婆是奶奶和姥姥的有機結合和化身。
外婆是個小腳女人，現在還只能穿十七號的鞋，和她同齡的大多數女人都比她腳大，都是在飽嘗纏腳之苦後把裹腳放開了，成了大裹腳了。可是我外婆卻依然固執地堅持了下來，也許是因為追求美吧，那時的小腳是女人中的時尚埃
外婆不認字，是個標準的文盲，可是在當地她卻是個出了名的明白人，她深諳不識字的苦楚，於是就一直讓我母親上學，讀書，學文化。在那時是許多人看來是個不可理喻的事，舊時連生個女兒都覺得抬不起頭來，總認為女孩長大了早晚是要嫁人的，讀那麼多書幹什麼？在家族人試目以待的目光之下和包括我曾祖父不屑的眼神中，我外婆硬是要母親去上學，直至高中畢業。當時曾祖父是當家人，不出我母親上學的費用時，外婆並沒有妥協和懼怕，顫顫著小腳上深山砍柴賣，打山貨掙錢給母親交學費，卻這此惹惱了我曾祖父。在布匹十分緊俏的年月，曾祖父是個布商，卻不給孫女一寸做新衣服的面料。在那個重男輕女的時代，任母親再聰明伶俐也無法討得當爺爺的歡心。不給孫女做新衣服更主要的是要懲誡我外婆的不聽話。外婆對此並不多言，也從未在曾祖父面前流露過不滿，只是默默地利用她一手十分好的針線活，為那些大地主或是大戶人家縫衣繡花，掙得幾尺布頭為母親添些衣衫度過那艱難的歲月。
因為外婆的不識字，時常鬧出一些笑話來，想起這些都讓我們忍俊不禁。在我兒時的寒暑假都是和外婆一起度過的，一次外婆在菜園子給瓜瓜豆豆搭架子，我則在一旁玩耍，當她遇到一根木棍子怎麼也插不到地下時，外婆突然說了句：難怪插不下去，原來這根棍子是「偷」的。我聽後大吃一驚，忙問她：你平時不是教我們不要拿別人的東西嗎？為什麼你要偷別人家的木棍子呢？外婆給我解釋了半天我也沒弄明白，內心還是覺得外婆當小偷了。只到當教師的母親為我講清了「禿」和「偷」兩個同音字時，我心中才釋然。還有一次我們姐妹在談話中提到《普通邏輯》這門課不好考的時候，外婆聽了不悅地對我們說：都是大姑娘家了，說話放斯文點兒，你們都是讀過書的人了，還好意思說什麼「輯」不「輯」的，真替你們害臊。為此我們姐妹幾個大笑了一場，還有像把喝可口可樂說成喝樂果等等，讓我們笑倒一大片的事時有發生。
外婆大半輩子都是在農村度過的，對家鄉的一草一木一人一物都有著特別深的感情。年事已高的外婆隨父母住到城裡的單元房內時，她總是不習慣，天天懷念她鄉下冬日的暖陽，想念她老鄰居的家長裡短，想念她的菜園的長勢，想念她親手栽種的果樹的掛果。時常坐在陽台上遙望家鄉的方向，和我們時常叨念著家鄉的春種和麥黃。雖然對這些農事很陌生，但我們都是耐著性子聽她說一說，畢竟外婆老了，畢竟她對家鄉有割不斷的感情。
每逢過年，外婆都是要給我們這些晚輩「壓歲物」的，那是她要花上大半年的時間，為我們每個人親手繡給她的花鞋墊。每人一雙，或蟲，或鳥，或花，或草，花樣各不相同，一雙比一雙精緻，一雙比一雙漂亮。想到外婆的視力一年不如一年了，我們姐妹幾個都不忍心墊那些繡花鞋墊了，總是擔心那一年外婆眼睛看不清了，或者離我們而去了，我們還能再有那些繡花鞋墊嗎？於是就將鞋墊精心收藏起來，不捨得用。每每想到這兒，心中不免有些傷感.
再過一些日子，就是外婆八十歲的壽辰了，謹以此文獻給外婆,權作是孫女的一份壽禮吧。（文/夢想小資）