無聲的感恩曲
畫畫對他來說，其實是一個意外。小學二年級那年暑假，他在村外山坡上遇見一位來寫生的姑娘。姑娘穿著寬大的汗衫，一邊快活地哼著小曲，一邊往面前的畫紙上優雅地塗抹著絢麗的色彩。綠樹紅花於是栩栩如生地醫治到紙上。他竟看得癡了，回了家，他對爸爸說，我想畫畫。
爸爸說，你能保證好好畫嗎？他趕緊點頭。爸爸不再說話，走進羊圈，牽走家裡的奶羊。當時，那幾乎是家裡收入的惟一來源。
母親在他三歲的時候撒手而去，他只有爸爸。
很快他就發現畫畫並不像想像中那樣好玩。當他上到高中，每天對一堆冰冷的石膏像時，那種厭惡感便與日俱增，可是他仍然考上了大學，讀美術系。儘管不喜歡，但他認為美術將毫無疑問地成為他一生所要從事的職業。因為一隻奶羊，因為一個畫夾，因為一句不負責任的話，以及爸爸的殷切期望。
上大學後他第一次看到了鋼琴。那時很多同學在校外租了房子，他也和一位同學合租了一間簡陋的宿舍。他要強迫自己練畫，而他的同學，正在瘋狂地練琴。他們需要一個無人打擾的住所。
他給那位同學畫了很多張練琴時的速寫，每畫一張，他心中的那根神經就會被撥動一下。終於忍不住了，有一天，他坐到了那架鋼琴前。當他的手碰到黑白分明的光滑琴鍵，心就開始狂跳不止，就像面對一位暗戀多年的姑娘。他想，他的人生，或許會因為面前的這架鋼琴而發生徹底地改變。
他瘋狂地喜歡上了鋼琴，只要同學不用琴，他準會端坐在那兒，一曲接一曲地彈。的確，他是天才。僅用了半年時間，他彈奏的水平便趕上了他的同學。他的同學請來一位老師，老師僅聽他彈了一支曲子，便肯定地說，將來必成大器！老師收他當了學生，他卻沒有自己的鋼琴。他的專業是美術，他沒有走進學校琴房的權力。只有在他的同學不練琴的時候他才能彈幾下。
後來他發現這不是長久之計，因為那架鋼琴很少有休息的時間。而當鋼琴要休息時，他的那位同學，同樣需要休息。並且那位同學高他兩級，馬上面臨畢業。這意味著，他能夠摸到鋼琴的機會將會越來越少。
爸爸從老家來看他，給他帶來零用錢和一堆雜七雜八的東西。晚上爸爸住在那裡，他給爸爸彈琴。爸爸說，你不是學畫畫嗎，怎麼又彈琴了？他說，彈著玩。他想告訴爸爸負責現在幾乎成了他的生命，想告訴爸爸他那麼想要一架屬於自己的鋼琴。他張了張嘴，終於沒說出來。
他和爸爸擠在同一張床上睡覺。那晚，他翻來覆去，一夜未眠。第二天，爸爸要走的時候，突然問他，買那樣一架鋼琴得多少錢？剎那間他無地自容。其實從昨天一直到現在，他的眼神、他的動作、他的歎息，都在向爸爸傳達著一個同樣的訊息：他太想擁有一架鋼琴了！這些細節中的任何一個，都會輕易將他出賣，讓敏感的爸爸洞察。
他發誓不再摸琴，可是他辦不到。他每時每刻都想撲上同學的鋼琴，他說服和欺騙不了自己。
三個月後爸爸來了。爸爸的第一句話是，畫畫得還好嗎？他說還好。爸爸笑了，說你騙誰？
爸爸說，這次來是給你買鋼琴的。說完，爸爸掏出一個布包，裡面包著一萬兩千塊錢。爸爸很抱歉地說，只有這些錢，我去問了，這些只能買個最便宜的。他沒敢問爸爸哪來的錢。他想，就算爸爸把家裡所有的東西都賣了，也湊不出這麼大一筆錢。他和爸爸一直沒有說話，他們把鋼琴搬回來，請人調好，然後坐在那裡發呆。爸爸說，你不彈一首曲子給我聽？他就彈，彈得婉轉流暢。爸爸聽完，拍拍他的肩說，你已經長大了，從此後，自己的事，自己做方。好好彈，當大師，將開演奏會的時候，我要坐在前排。爸爸走了，走得很慢，似一位蹣跚的老人。其實，爸爸真的老了。
本來他已經跟爸爸說好了，那個寒假，不打算回家了，因為他要抓緊時間練琴。多年來他發現自己是那樣想念爸爸，就回了村子，卻找不到家，找不到爸爸。他的家裡，住著另外一戶人家。村裡人告訴他，你的爸爸上山了。
村後的山窩裡，有一個很大的石子常幾個月前，爸爸賣了房子，住到了山上。石子場老闆也是村裡的，經過爸爸的再三懇求，他預付了爸爸一年的工錢。然後，爸爸把這一年的工錢、賣房子的錢和多年的積蓄加在一起，給他買了一架鋼琴。
爸爸住在四面透風的窩棚裡，他比幾個月前更顯蒼老。他每天在山上放炮採石，那工作不僅勞累，而且危險。那天他站在爸爸面前，突然想給爸爸跪下。最終，他緊緊擁抱了爸爸。那是他第一次擁抱爸爸，他的淚打濕了爸爸的肩頭。倒是爸爸慌了，他說，你怎麼找到山上來了？好像兒子知道了他的生活窘迫，讓他深為不安和自責。
回去後他瘋狂地練琴，他想早些成名。他對爸爸說，等有了錢，他會在城裡給爸爸買一個大宅院。他相信他能。可是他再一次遇到了麻煩。和大多數人一樣，當他的水平達到一定的高度，就開始停滯不前，每前進一步，都異常困難。
有一段時間他想放棄，可是他想到了爸爸，想到了爸爸那個四面透風的窩棚，想到了爸爸蒼老的面容。他努力讓自己堅持一天，再堅持一天。
終於，在大學畢業後的第六年，他有能力並且有資格開個人演奏會了。可是爸爸已經聽不見了。爸爸在一次放炮採石時，跑得慢了，出了意外。他的耳朵被震聾了，聽不到任何聲音了。
他給爸爸跪下。他抱著爸爸的腿，號啕大哭。爸爸說，你現在成功了，能開個人演奏會了，成大師了，我們該高興才對，你哭什麼呢？他不說話，卻哭得更凶。爸爸說，雖然我的耳朵聽不見了，眼睛不是還好著嗎？能看到你坐在台上，能看到你彈琴，就跟聽到你的琴聲一樣幸福。
他信，他相信自己的爸爸，能用眼睛，聽到他的琴聲。
他在城市裡開了十場個人演奏會，連續的十場，每一天常他給爸爸留了劇場中最好的座位，爸爸能夠清楚地看到他彈琴時的每一個表情和每一個動作。每天，爸爸都坐在那裡，安靜地看著身穿燕尾服的他，看他的手指在黑與白的琴鍵上熟練地行走和跳躍。爸爸瞇起眼睛，彷彿真的聽到了美妙的琴聲。滿足和幸福的表情，在爸爸臉上靜靜地流淌。
其實那架鋼琴已經發不出任何聲音，幾個月前它就壞了。他曾試圖修好它，可是沒有成功。其實有沒有聲音，對他的爸爸來說都是一樣的。爸爸在意的，只是他彈琴時的樣子。可是他仍然會鄭重地對所有的聽眾說，這首曲子，獻給我的爸爸。我要用爸爸送給我的鋼琴，為他彈一首感恩曲。
他的個人演奏會，場場爆滿。劇場內的每一位聽眾都在靜靜地聆聽那首無聲的感恩曲，然後，輕輕鼓掌。