聽金正日講朝鮮城市管理故事：不僅溫柔還萌萌噠
導讀：金日成最具朝鮮情懷的只能是這段：「平壤市約有二十萬戶人家，每年每戶只埋一口泡菜缸，也得挖二十萬個窖。在公寓周圍到處挖泡菜窖，既不好看，又很零亂。在我們的時代，做泡菜也必須實現工業化……關於研究使泡菜不變酸的方法，停戰以來一直在強調，可是還沒能解決這個問題。」
今年的費正清獎剛剛頒發給了研究朝鮮的美國學者。我覺得，朝鮮的「神秘」也算是全球思想貧瘠時代不可多得的學術經濟增長點。正好，之前我為了學習主體思想，從平壤的書店帶回幾本譯成漢語的小冊子。自由讀物看多了，不妨給大家換換口味，說說其中一本薄薄的《金正日：根據現實發展的要求進一步改進和加強城市管理工作》。這是1992年9月金正日致全國城市管理部門工作者講習會的信，一萬字左右。
稍稍瞭解朝鮮的人都知道，朝鮮曾經也闊過，城市化率高，市政建設不錯。平壤的高樓大廈鱗次櫛比，不過摩天大樓幾乎沒有，除了爛尾的柳京大廈。一切都是1980年代末的模樣，在當時也算得上不輸周邦，只是後來隨著蘇東解體才青黃不接。1992年寫這封信，大約也有點感知山雨欲來，所以全文特別強調保養而不是建設。我的趣味不在保養也不在建設，而是想帶大家領略一下講話中的……溫柔。不僅溫柔，還萌萌噠。
開篇倒沒啥，首先紀念其父金日成《改進和加強城市管理工作》發表三十年。父子兩人的同題講話同中有異，下面細細體會。
和老爸一樣，金正日強調城市管理工作為人民服務的重要性，批判資本主義的城市管理宗旨。和老爸一樣，緊接著就談「做好建築和設施的管理，是城市管理工作要首先抓好的重要任務」。
不一樣的是，三十年後，老爸早已變成萬壽台上高達六層樓的大銅像。兒子首先強調要管理好這個最重要的建築設施，「以使參觀者沉浸在虔誠肅穆的思想感情中」。
先不提個人崇拜，往下看——「住宅是人們生活的搖籃。」
「維修住宅和公共建築要保證質量。若馬馬虎虎地維修建築，用不多久就得重新修繕，以至浪費材料和勞力。」——突然從宗教般的虔誠肅穆變成柴米油鹽式的家長裡短，有沒有一點銷魂的感覺?
不夠銷魂是吧，繼續往下看。論道路的文明性，「重要的是鋪好路面。」「人行道和自行車道也要鋪得文明一些」「道路狹窄的區段要修寬，彎曲的路段要盡量修直」，還有住宅區的保養，「水溝要挖得整齊，圍牆要砌好」「門窗玻璃要擦得經常發亮」。大家感受下，心裡面是不是有個少先隊員在那裡擦啊擦啊擦窗玻璃?
「住宅的煙囪和電視機天線也要整理的美觀整齊，各種招牌、標語牌、標記牌、指南牌等，也要製作得文明一些。」整理煙囪、天線和各種標記牌，捷克老動畫片《鼴鼠的故事》氣息撲面而來。
園丁爺爺來了!「街道樹要選樹冠美觀、樹幹不太高、不生蟲的樹種。街道樹要大量種植水杉、銀杏樹、核桃樹、柳樹、紫惠槐和杏樹等美觀的樹和花樹。」「陽光充足的向陽處要種金絲草，陽光照不到的陰涼處，要種植在陰影下宜長的草皮或玉簪。」我忽地回憶起小學時候老師帶領全班去公園觀察花草樹木寫作文：「公園裡有柳樹、槐樹還有銀杏樹。」
金日成同志也關心植樹，1962年的講話中說：「我早在幾年前就指示要在牡丹峰公園栽植一些桃樹，可是他們只在上解放塔的路旁栽了幾棵，別的地方就看不到。」聽出來一股濃濃的怨念沒有?金氏父子對城建工作者們那麼語重心長，麥兜老媽一樣。
金正日提及，「市縣都要建動物園植物園，要以本地動物為主」，金日成則在動物園建設上操了更多的心：「要在大同江畔、普通江畔和公園裡圍起簡單的鐵紗，放進幾隻象蠟嘴那樣的美麗的鳥，再放幾個玻璃缸，飼養上我國人民所喜愛的金魚等各種魚類，就成為動物園了。這類動物養起來並不難。只要把餵飼料的方法教給管理員大嫂，她們就能養好。只在夏季搞這麼個動物園，也會使我們的公園大放異彩，使勞動者高興。」
還有，「公園管理員要經常對那些到公園來玩的孩子們進行教育，並告誡他們：這些都是人民的財產，應該珍視它，不要摘花，應該讓所有人都能觀賞，如果有人把花摘了去，別的人就看不到了。」感覺金伯伯戴著紅領巾和少先隊員們手拉手一樣。看上去很萌，不過嚴肅地說，第三世界國家草創時候都有個對國民的教化時期，朝鮮做得不差。
三十年煙雲，父子之間有著一些看似細小，卻具有歷史性的差別。父親的講話包含更多「上得了廳堂下得了廚房」的段落。摘幾段讓大家感受一下：
蓋房子——「建築工作者說，房子漏雨，是因為蓋房子的時候沒能用上防水材料。不要只怪沒有防水材料，而要研究出即便沒有防水材料也能使房子不漏雨的辦法。在過去，我們的祖先，別說防水材料，就連瓦也沒有，只是用稻草苫了房頂，可也沒有讓房子漏雨……新蓋的房子不僅漏雨，而且炕也不好燒。」
挖水井——「像平壤這樣地勢較低的地方，無論哪裡只要挖一挖就出水。建設工廠的時候，把出水的地方挖得深一些，搞個大水槽蓄滿水，再用水泵抽出來用，就完全可以解決工業用水問題。」
修下水道——「漢城的下水道是露天的。就是這種下水道，日本鬼子也只設在他們居住的地方。因此，停戰後，我們不得不下很大力量在平壤埋設雨水管道和污水管道。雖然外表上看不出來，但是我國城市的地下卻用了大量的水泥和各種管道等材料。」
別小看朝鮮的現代化程度，比如下水道雨污分流。去年落馬的那位南京市長就因為急於推進雨污分流工程惹得民怨沸騰。印度甚至沒有系統的下水道，到處是惡臭的陽溝。
金日成最具朝鮮情懷的只能是這段：「平壤市約有二十萬戶人家，每年每戶只埋一口泡菜缸，也得挖二十萬個窖。在公寓周圍到處挖泡菜窖，既不好看，又很零亂。在我們的時代，做泡菜也必須實現工業化……關於研究使泡菜不變酸的方法，停戰以來一直在強調，可是還沒能解決這個問題。」看，除了核武器，事關幾十萬國民的泡菜才是領袖關心的大問題!
看得出來，金日成說話像個會幹活的好把式，有種泥瓦匠的熟稔感。金正日稍淡一點，字裡行間缺了那種老把式味道。
老把式講話最有價值的一段我認為在這裡，「現在，城市管理監督局的工作人員不去做自己的基本工作，只是坐在辦公室裡擬訂什麼規章……必須出去做工作。也只有這樣，才能制定出很好的監督條例來。」樸素的話裡藏著實踐與清談、立功與立言的關係。想想現在整日嘲笑、謾罵朝鮮的人，也算是嘴皮工作之一種吧。
最溫情的一段我覺得是這裡：「城市管理部門的工作人員應該在車站上放些長椅，以減少等車旅客的不方便。可是，現在他們眼看著許多人站在那裡，卻沒有一個人想在車站放一把椅子。城市管理部門的幹部看到居民的不方便，應該比誰都感到焦心。」
幾個月前在平壤，每個公交車站上都能看見人們安靜地坐在長椅上等待。只是長椅和公交車都已陳舊。風流總被雨打風吹去，現在的朝鮮停滯不前，被西方當做異類，令人歎息。