知道不知道？
階前的雨敲打著蒼老的青石板，屋簷下那只黑毛的狗無聊的望了望外面的雨天，晃晃頭，又繼續埋首在自己暖暖的臂彎裡。寂靜，讓人心逸神閒。沒有了狗吠，也沒有了人聲，天地裡只留下這被雨絲糾纏的村落。她透著兩重木門，看著蜿蜒到自家門口的那條狹小的巷道，眼眸裡流動著的只是從瓦簷上一滴接連一滴的雨水。天井裡的小盆景在雨裡顯得清新，老屋裡的年輕似乎在復甦。他忘了自己是從什麼時候開始喜歡上這樣的觀望。打開木門，卻只靜靜的坐著，靜靜的望出去。別人說這叫發呆，叫無所事事。她不想辯白，只想這樣靜默的望著那一條墨綠色的巷道。晴天或雨天，只要是無事她都願意就這樣來消磨去自己的時光。是在觀望裡期待什麼嗎？她不知道畢竟她才十八歲，才步入一個需要也懂得有點心思的年華。虛度光陰或歲月蹉跎，她還不曾完全的感受。可她又有別於在這個年華里追逐傅粉的女子：扎兩條長而黑的麻花辮，拿在手中，反覆的絞在一起，偶爾利落的把手中的辮子往後一甩，一抬頭便是一張青春的臉龐——豐滿且健康。每當她這樣，總會是一個能讓人想到春風與艷陽的微笑——這笑純淨得猶如山澗的那道潺潺。
一個輪廓模糊的影一點一點地在她的瞳仁裡擴大，但她不想理會。人有時候是更願意將這世界化成一個獨處的桃源的。所以，她的姿勢沒有因這打擾而有絲毫的改變。雨依然漣漣，她依然就這樣望出去，完全忽略了一個存在。
「請問，這是……」他察覺出她的不在意，稍稍提高了點聲調又問到，「請問，這裡是吳氏成衣坊嗎？我來取一星期前定的一件老式旗袍，這是票單。」他把紅色的訂衣票單遞到她的面前時，終於破壞了她所有閒處的心情。慍怒能從她皺起的眉頭和不耐煩的嘴角讀出。她「忽」的站起身，辮子就毫不留情的甩在了他的衣襟上。
「你……」她眉眼閃爍的輕輕接過她手中的票單，手指肚還能感受到上面殘存的一點溫度。她轉身走進了裡屋，拋擲下的那個「你」字和留給他的背影一起在搖曳，搖曳的朦朧。她記得和他眼神相接的那一剎那心裡湧起的那絲溫暖和甜蜜，好像這一刻就是她的期待，之前所有的觀望與等待就是為了這樣的一次對眸，就是為了現在這種蕩漾在心房的感覺。
她拿了衣服，卻是低著頭看著腳尖走出來的。她聽不到外面漸漸下大的雨，卻似乎察覺到這廳裡另一個棲息在空氣中的振動——均勻而有力，應該發自於一個寬厚的胸膛吧！他接過衣服，轉身走了，「謝謝」的尾音恍然把她與他的距離劃定得很遠。有點莫名的委屈，她的眼睛有點潮，抑或像外面的雨一樣叫濕潤。他沮喪的關了半扇門，在包裹自己的失望之前卻透過鏤空的門面奢侈的望了一眼他的背影。罩在雨幕裡的背影，像隔著層紗，雖不遠卻模糊了。然而，他在第二道門下停住了：雨，確實有些大了。
「吱——呀」半扇門打開，她漲紅了臉對他喊道：「雨太大了，你等雨小了再走吧１她回頭望了他幾秒，彷彿是在判斷聲音的出處。然後，他默默地穿過天井返了回來，坐下卻無話，場面有些冷也有些尷尬。
「好像暫時回不去了。」他說著隨手從風衣的口袋裡抽出一本小書，打開書卻是在看著她。她覺得他的話有些多餘，忽然卻又覺得這實在是他的一點可愛。她想做些縫補，回身到屋裡尋了個針線簸籮，出來時他已然沉浸在書裡了。她安靜的坐下，低頭專心於手下的針腳，這是偶爾才抬頭望一眼身邊這個陌生的男人。一種溫暖的味道秘密散在這個並不燦爛的午後。她突然感覺到了一份溫情、淡然與安心。
一個落雨的午後，他們就這樣坐著，再沒有多說一句話。雨停了，他會走，興許永遠不會再踏進這個門檻。他也不知道這樣的一個午後，一個家就在她的心中誕生了：丈夫看著書，女人坐在一邊靜靜地做著針線，一切都安靜得像注定的緣分。一個家，兩個人只是靜靜地坐著就成就了。而這一切，他知道不知道呢？