迷失在京城裡的愛
女人心裡最在意最計較的事情是感情。一旦某天適應了寂寞，便清心寡慾。俗話說無慾則剛。是誰發明了抽屜，連心一起鎖上。在失敗的愛情故事裡修煉成精，從此百毒不侵，從此生靈塗炭。
諾亞說：「其實我挺怕你的，怕你離開我。」在洶湧的人流裡，我喜歡將他看在眼裡。這個瘦弱的男人有著一般人所不具備的堅毅和魄力。我注視著他，迷戀他舉手投足散發的男人的氣質。可是我不愛他。
我時刻提醒著自己，我不該愛他。
「我從未像對待你這樣對待其他人。你這個厲害的小女人，可以讓一向倨傲、倔強的我俯首帖耳。」他在乎我，卻無法真正擁有，他怕在若即若離間不小心把我弄丟了，所以對我寵愛有加。只要我撒嬌或是發脾氣，他定然百依百順，將鬱悶留給自己。
「我要去北京出差幾天。」我平靜地說，「我會想你的。還沒走就已經十分地想。」我緊緊握住他的手，想要握進自己的皮膚裡，真就是含在口中怕化了、拿在手裡怕丟了。他現在不屬於我，以後也不會。他在五年前結婚，一年前協議離婚，事實上他和老婆並沒有分手，還在今年生了個孩子。從此婚姻穩定，因為孩子而變得融洽和幸福。然後，他遇見了我。一見鍾情通常會帶來銘心的感情。誰也無法改變殘酷而無奈的現實，我只得被動承受。
這次出差是我主動申請的。事實上我可以不去。可是在愈加火熱的感情裡，我選擇逃避、冷卻。愛情是無理的、衝動的、激烈的，而我已學會冷靜、理智地對待所有情感，所以不會再有愛情發生在我的生命裡。
到過北京幾次，去了許多地方，見過許多人。除了寬敞、輕鬆的城市空間，我別無好感。北京很大，真的很大。出租車司機隨便轉兩個彎，素來地理和幾何成績優異的我便迷失了方向，無法分辨南北。因為不可遏止地缺乏安全感，所以習慣性自我控制。我不停向身邊的人詢問：「這裡是幾環？是什麼方位？」得到答覆後才略感心安。
我在北京大組飯局，所邀請人物無一不是文化圈或傳媒圈內響噹噹的角色。身處陌生的城市，從詢問飯店，到確定飯店所在地，到定桌，都是令我生惡的瑣碎事情。想來我平時在南京，一向他人開車上門來接，負責挖掘美味菜館，以及點菜和埋單。我只需帶一個軀殼去享用，一次次重複，百試不爽。
邢哥哥幫我打點妥當，我隨便說句客套話：「要不今晚你和我一起去吧。」那是晚上六點，我們在四環東北角方位，距約定時間還有不到一小時。正是晚高峰的時段，堵車乃是必然。邢哥哥對出租車司機說：「去東直門內，簋街。從機場高速公路走。」這條路有些繞遠，卻顯然暢通許多。我們在七點以前到達約定地點，我這個東家並沒遲到。
花家怡園是個超大的四合院，大紅燈籠和霓虹交織，觥籌交錯，熱鬧非凡。詩句一般的菜譜看得我眼花繚亂。我把菜譜遞給邢哥哥，說：「你幫忙吧。」之後，我全力以赴地搞定這浩浩蕩蕩兩桌子的英雄好漢。聯絡感情之餘，任由酒精和煙草輪番襲擊我的口腔和五臟六腑。
飯局散去，已是子夜時分。邢哥哥送我回酒店。我需要去超市，這是我的習慣。那裡面有我所賴以生存的食物和用品。北京的超市本就稀少，又大多晚間10點打烊。到了酒店，邢哥哥讓司機載著我們在附近找一家仍在營業的超市。只因為我想要買一瓶礦泉水。
達成所願後，他送我回酒店。飯桌上為了顧全大局，酒喝得不夠盡興。就好像話說了一半，調在嗓子眼，吐不出來又吞不下去。貓抓心一般的焦灼，揮之不去。夜已深，難入眠。邢哥哥留在酒店房間裡，哄我睡覺。我卻活蹦又亂跳，無處宣洩。待我疲累睏倦時，已是凌晨三點多鐘。我躺在他的懷裡，漸漸睡去，漸漸失去知覺。
我以為這一晚難免要發生些什麼，但真的什麼也沒有發生。如此柳下惠一般的男人，讓我好奇，讓我心安。
在北京的最後一晚，我早早沐浴完畢，躺在床上和諾亞發短信，打著類似想念的句子，任由電視機播著莫名其妙的節目。突然收到邢哥哥的消息，「果果睡了麼，我想見你。」我知道，這個傳說多年來孑然一身、潔身自好的男人和我卯上了。
我躺在他的懷裡，絮叨著生活和工作中的大小事務，我又失眠。我不睡，他即使眼皮打架了也會醒著陪我。他的胸膛寬厚而堅定。「我答應自己，在結婚前不碰任何女孩子。」他說，「你蜷縮著的嬰兒式睡姿，讓人心疼。我從來沒見過像你這樣缺乏安全感的人。」在我迷糊著即將陷入沉睡之際，聽見他輕微地打起呼嚕。我搖醒他，告訴他吵著我了。他便不敢再睡熟，怕再吵醒我。清晨，他叫我起床。窗外的北京有明亮的陽光，楊樹在風中搖曳生姿，空調開到28度，屋內很暖。桌上有早已備好的溫開水、牛奶和麵包。
手機在凌晨4點37分響過。我難得整夜無夢，睡得很熟，沒有聽見。一條來自南京的短信，他說他夜裡做了許多夢，醒來發覺夢的全是我。我彷彿可以在手機裡看見諾亞焦躁、咆哮的臉：「什麼時候回來？他媽的你再不回來，我就要殺人了１
回到南京的那天是11月11日，光棍節。我還在回味花家怡園的京城風味，突然手機響了，一個男聲說是給我送花。我一時沒回過神，怎麼花家怡園還送花？我這是在北京還是南京？是一束純白的玫瑰，數一數剛好九朵，沒有留卡片或其他信息。
這個神秘人送玫瑰但不是紅色，白色玫瑰代表我配得上你，九朵大概是天長地久吧。我這個單身女人在光棍節收到這樣的花，著實令人費解和擔憂。哪個膽大妄為之徒以這種方式對我宣戰了？！
週六上午我還在呼呼大睡，手機響，按了接聽鍵就塞到耳朵邊上。「果果中午有空嗎？」「沒約人。」「那我請你吃飯吧。」我把手機挪到眼前反覆確認，是邢哥哥的號碼，我急切地問：「你在哪兒呢？」「我到南京了，剛下飛機。」
「今早5點醒來，突然很想見你。不假思索打車去機場，直接飛到你面前來。」邢哥哥又補充說，「這次我真的不像我。我從來不曾如此衝動。」我剛回南京就收到他送的花，剛離開北京三天他便飛過來看我。這樣激烈地給予情感，我不知所措，滿心充斥著厭惡，只是想逃。
我對未來和幸福沒有把握。「有信心，什麼事情做不到？」邢哥哥反問。「這世上有個詞叫失望，還有個詞叫絕望。」我為他一把年紀了還如此幼稚感到可笑。「失望是對自己失望，絕望也是對自己絕望。在我的字典裡，沒有這兩個詞。」「從前我也沒有，現在卻留下了陰影。」「陽光出現了，陰影就不在了。」可是，那個自詡為太陽的尼采已死，陽光又在哪裡。這個陰影沒有幾年，怕是散不掉了。
近來，我鍾情於諾亞。這個已婚的男人懂得如何不動聲色地嬌寵一個女人，他說，婚姻最大的好處就是讓一個男人從蒼蠅變成蜜蜂。我是一朵開得正奪目的花兒，而他是一隻討喜的蜜蜂。是他的霸道給我了勇氣，我與過去眾多糾纏不清的蒼蠅們斷絕了關係。「縱然過去有許多男人，可我的現在式只有你一個人。」我累了，不過想要好好愛一個人，只和他聊天，只和他牽手，只和他相愛。身邊的男人縈縈繞繞，卻沒有一個適合的。諾亞是這樣一個我想要的男人，卻從一開始就是別人的。
某晚諾亞送我回家，下車的時候我堅持要吻他的嘴。他不答應，他正在感冒，重感冒。可是我不怕，我只是想他，那麼迫切地。
第二天起床，感冒症狀全都出來了，我倔強著不肯吃藥。「讓你不要親我，你非要。」諾亞甜蜜地責怪我。「我到現在都不後悔。」我堅定地回答。我和諾亞難得見上一面，我只是想他，那麼迫切地。小小的感冒算得上什麼。
我們每週都會見面。常常都是在匆忙的人群裡，我們若無其事地掩飾成一對普通朋友，我不能牽著他的手，來不及把他看仔細。「你見我的次數，比我老婆還多。」諾亞不禁比較著安慰我。「常常，見到你的時候，就好像在瞻仰一幅畫，那麼陌生，那麼遙遠。」我們沒有真正屬於自己的時間。
「丫頭，我是喜歡你的。」每天諾亞都會給我打電話。早上起床打一通，白天忙完了打一通，晚上睡前還有一通。我從來不埋怨，也從來不說，隱忍著對現實的不滿。一點關懷和關注都是奢求，是額外所得，我還能怎麼樣。
邢哥哥在網上傳了一篇日記給我。「在一起，開心；離開，想她；她開心，我高興；她說話，我願意聆聽；她遇到問題，我想把她換成我；她不睡覺，我等著MSN閃動；她睡覺，我努力不做夢；她喝酒，我鬱悶；她抽煙，我擔心她的身體；她缺少安全感，我想把她放在我的懷抱裡讓她不再受到傷害。於是我知道，她，絕對就是我要找的那個女孩。」邢哥哥說：「到北京來吧，擺脫煩惱，我給你安定的生活。」
我沒有交出確切的答覆。獨自在家看《菊花香》，男主角的執著、真誠、體貼