我們的第一次也是最後一次
本來以為愛得深就能抵擋住傷悲和思念，可是偏偏有這千里遠的距離，讓人有足夠的空間去思念和懷念。就這樣，我們在車上坐著，看天空，看這個城市。我哭了，我知道是自己的心在哭，因為我能感覺到心在掉淚。
是啊，分手後，我們各自轉了一大圈，如今又回到了原來的地方。當我再一次回到這個地方，我明白了自己什麼都不曾忘記。他和他給我的記憶都只是被我暫時藏在內心的某一個角落。我一度勉強自己忘卻，但偏偏有一些東西，是時間無法帶走的……
接受採訪的時候，梅子跟我說，很多人都說相見不如懷念，但在分開五年後，她還是想看到他，想知道他現在怎樣。那天，他們一起回到了曾經相約的地方，重新再來看天、看地、看一個城市的變遷。的確，很多東西都一點點遠去，變遷了的也不只是城市。但還是偏偏有一些東西，是時間無法帶走的。她以為把它們丟失了，可是回到原處，卻突然又發現原來它們一直在她的手心裡，握著……
在陌生的城市遇見他
與林徽相見是在1997年。那一年我剛剛18歲，在石家莊的一家商店打工。從一個小城鎮來到大都市，我對未來充滿憧憬。但我也知道，在這個陌生的城市裡，我只是一個一無所有的灰姑娘，靜侯著一份屬於自己的東西。
林徽是老闆非常要好的朋友，那天他過來辦事。之前，他都是匆匆忙忙地來，匆匆忙忙地走，而那一次他留了下來。後來他跟我說，那是因為他遇見了我。看到我在櫃檯前忙碌的身影，他的心開始了不一樣的跳動。
從那以後，他經常來店裡看我，話不多，但是很紳士，彬彬有理，我們漸漸熟悉了。一個晚上，我都躺下了，他突然過來叫門。我披上衣服，把門開了一條縫，門外的他還未開口，就撲面而來一股酒氣。他對我說從看見我的第一眼開始，他就喜歡上了我。我一下就暈了，這太不可思議了。他父親是銀行行長，他有文化，又有事業，而我有什麼呢？我只是一個初中畢業的打工妹，我們根本就是兩個世界的人。他說我知道你會拒絕，所以我一直不敢開口。但請你相信，我真的是認真的。
那天晚上我們就靠著門外的牆，談了很多，他還講了父母給他定的一門親事，他不喜歡那個女孩兒，但他父母非常滿意。他是個孝子，更主要的是他也不知道自己喜歡什麼樣的女孩兒，直到那天偶然間看到了我。我開朗、活潑，沒有任何煩惱，永遠都是開開心心的，他喜歡和我在一起的感覺……
相約在郊外的小路上
那次，我沒有答應，但也沒有拒絕。因為沒信心不敢答應，因為心動了不忍拒絕。當我還不知道這種感覺是什麼的時候，就再等等吧，也許時間可以給我答案。
老闆娘告訴我，林徽是個有教養的人，聰明、能幹，從來不依仗家裡的地位在外頭張揚……幾天後，我收到了林徽的一封信。那優美的文字，和他一樣，一步步走進我的心裡。我什麼也沒有，可是我還算是個漂亮的女孩兒，至少我有資格去嘗試，我悄悄告訴自己。
我們開始了交往。晚上下班後，他開車來接我，然後我們一起去吃飯，去散步，偶爾還會把車開到郊區的小路旁，而我們就靠著車，嗅著清新的花香，數著藍色天幕中的星星，講我們小時候的故事。林徽說，我的梅子是星星般的女孩子，蘭心慧質、靈秀可人。這時，我就會倒在他懷裡咯咯地笑，我知道我是世界上最幸福的女孩兒。
趕上我上班而林徽休息的時候，他會給我唱很多的歌，然後用錄音機錄下來，等我們見面了放給我聽。於是，我們的磁帶越堆越多。每次一個人回到住處，打開錄音機，聽聽林徽那有磁性的聲音，一身的疲乏一掃而光。而我也喜歡把我們在一起的點點滴滴寫在日記裡：晚上回到家裡，接過他的電話，然後在桌上鋪開日記本，寫下對他的思念，和他在一起的每一句話，還有他叫我的名字時那種寵溺的表情……
快樂幸福的日子過得總是這樣快，直到有一天我接到了一個女孩兒的電話。她說她認識林徽，要找我談談。我跟林徽說了這件事，林徽說，梅子，不要去，她就是和我定親的那個女孩兒。這件事情我會處理好的，你放心吧。
可是我還是去了，我如此迫切地想知道和林徽有關的一切。在一個咖啡廳裡，我看到了一個神色憔悴的女孩兒，很乖巧，讓人一見就會心疼的那種乖巧。看見我，她開始哭：林徽說愛你，不允許我傷害你，還說一切都與你無關。可是你知道嗎，我和林徽是青梅竹馬長大的，如果他不要我了，我就真的活不下去了。我求你，把我的林徽還給我吧。
我從來不知道，我的愛會與另外一個女孩子的生命扯上關係。看著她梨花帶雨的小臉兒，我不知所措。也許我真的該放手了，林徽這麼優秀，本就應該配這樣的女孩兒，漂亮、也愛他。而我除了愛，給不了他任何東西……
因為愛所以選擇離開
幾天後，我給林徽打電話，說我要回洛陽老家了。林徽馬上開車過來，氣喘吁吁地問我為什麼。我告訴他，父母不同意我留在河北，家裡就我這麼一個女兒，他們非讓我回家，否則就不認我這個女兒了。林徽一把把我攬在懷裡，說為了我，留下來好嗎？至於你的父母，我們一起去面對。不管發生什麼，都有我在。
我沒有說話，只是流淚。我怕我會說出那個女孩兒為了他曾經輕生，說出我在他面前有過很多的自卑，說出我其實很愛很愛他，我不想離開……可我不能，為了愛，我必須離開。
林徽說，梅子，你覺得留下來和我在一起幸福，還是回到你父母身邊更幸福？我一字一句地告訴他，我想回到父母身邊，那樣更幸福。林徽哭了，那一次，他用顫抖的雙唇吻了我，那是我們的第一次，也是最後一次。他趴在耳邊告訴我，梅子是我最愛的女孩兒。我想讓你知道，對我來說，如此確定的愛，一生只有這一回了。
那一夜，我們一起吃了最後的晚餐，我們都哭了。林徽說，只要你幸福，我就是快樂的。所以答應我，不管遇到什麼事情，永遠都要做一個快快樂樂的梅子。臨別的時候，他送了我一盤錄音帶，裡面全是他以前給我唱的歌。我知道，那不只是歌，還有愛、還有思念。而我把我的日記全部給了他，既然決定離開，我要一身輕鬆地走……
我找到了自己的位置
回到家不久，我結婚了。那是一個苦苦等了我三年的男孩兒，視我若掌上明珠。婚後不久，婆婆和我們住在了一起，生活便有了許多不和諧的地方。每當我和婆婆有了矛盾，老公總會在晚上擁著我說，梅子，我這一生只愛你一個，只要有你和孩子，我的世界就永遠是完整的。每當這時，我會突然很感動，一生有這樣的愛人相伴，還有什麼好埋怨的呢？
兩年後，我們的兒子出生了。抱著自己的孩子，突然想起了林徽，想知道他現在過得怎麼樣。我撥通了他的電話，可是卻不知道怎麼開口，也不知道開口說什麼。他說，梅子，是你嗎？三年了，你一走就音訊皆無，你還好嗎？他對你好嗎？我說好，我很好，他對我也好。我就是想告訴你，我剛剛有了自己的寶寶……他感慨，是啊，我的梅子長大了，還當了媽媽……
林徽告訴我，他現在也很好，妻子非常賢惠，他們也有了女兒。原來我們都很幸福，我覺得釋然，我知道當初我的決定是正確的，至少沒有錯。從那以後，我們開始聯繫，但都是簡單的問候，甚至什麼也不說，就把錄音機打開，放著當年他給我唱的那些歌。
又一次和婆婆生氣，我突然想去外面打工，然後就想到了林徽。我哭著跟他說，我想見你，我要去找你。可林徽說，我也想見你，但我更想看到一個快樂的你，你答應過我要快樂的啊！於是我掛了電話，退了車票，開始了自己的打工生活，我跟自己說，我是快樂的梅子。
遇到什麼問題，我就請教遠在石家莊的林徽，他說，梅子永遠是他最愛的小妹妹。有了林徽的支持，我的公司開始走上正軌。在工作中，我學會了獨立，也找到了一個女人應有的位置。我感謝林徽。
再次來到相約的地點
2005年3月，趁休假時我去了石家莊，我想看看他，已經五年了，我要知道他過得好不好。那天，他去車站接我，相對的一剎那，彼此無語，然後我們同時笑，「沒變，還是老樣子。」
那個下午，他帶著我在石家莊市區兜風，然後我們把車開到了以前經常去的郊外小路——還是那個熟悉地方。林徽說，梅子，你走後，我經常一個人開車來這裡，想念我們在一起的日子，想念你的聲音你的笑。這個習慣，我一直保存到現在。這裡也是唯一一個可以讓我的心安靜下來的地方。
是啊，分手後，我們各自轉了一大圈，如今又回到了原來的地方。本來以為愛得深就能抵擋住傷悲和思念，可是偏偏有這千里遠的距離，讓人有足夠的空間去思念和懷念。就這樣，我們在車上坐著，看天空，看這個城市。
第二天，我要離開了。林徽把我送到車上，他說，再見了，我的小妹妹，回去後要開開心心地過日子。我笑著上了車，衝他揮手，我說我會的，我記得你跟我說過，做一個快樂的梅子。在車上，我收到他的短信：丫頭，你回頭看看，我開車在你身後呢，我要再「護送」你一程……回過頭，隔著汽車的玻璃，我看到了林徽的車。我哭了，我知道是自己的心在哭，因為我能感覺到心在掉淚。
我以為自己已經忘了他，忘了那條以前經常去的郊外小路。可是，當我再一次回到這個地方，我明白了我什麼都不曾忘記。他和他給我的記憶都只是被我暫時藏在內心的某一個角落。我一度勉強自己忘卻，但偏偏有一些東西，是時間無法帶走的……