好久沒寫過信了，前幾天說要寫信給你，交流交流最近幾天「吵架」的心得，我真的要寫了。其實，這信不僅是寫給你的，也是寫我自己的。寫信可以理清自己的思緒，讓浮躁的心情得到沉澱。記得以前上學時，每當樂極或吵架後痛極時你都會給我寫信，方正的字體和娓娓的語句讓我如獲至寶，一遍遍仔細讀過後，我會把它們細心收藏，彷彿是收藏我們沉甸甸的感情。
轉眼間，十年過去了，時間快的象流雲。十八歲的你穿件粉紅色的外衣，半長的頭髮順順地垂著，微微翹起髮梢隨著步履一跳一跳的，這樣的形象經常閃過我的腦際，躍進我的夢裡，把我笑醒。我呢？不知道當時是個什麼樣子，是不是像你舍友說的，穿著白夾克，邁著「俄羅斯」般的「八字步」……從十八歲到二十八歲，我們這一路走的順利，但也不簡單。我是一個普通人家的孩子，過早地思考和成熟造就了我謹慎、多疑、易反彈的性格。慶幸這十年裡因為你的陪伴，我的生命變的精彩而豐富，我因你而自豪，因你而改變。但我不能給你應有的物質基礎，不能給你寬敞漂亮的大房子，每天讓你奔波在相距甚遠的單位和家之間，我深感愧疚。
結婚四年了，我們嘗試著獨立，嘗試著家庭。生活這門學問可真不簡單，回想這幾年，酸甜苦辣經歷了不少，人也成熟了不少。我喜歡兩個人共同成長的感覺，這種過程、這份經歷會讓我們回味悠長，能讓我們到老的時候可以坐著搖椅慢慢聊。我不羨慕躺在父輩樹蔭下的生活，有所得必有所失，有所失也必將有所的，現在缺少的，也許正是我們擁有的，我堅信上天不會虧待勤勞自強的人，生命會因為奮鬥而更加精彩和充實。
我一直認為男女是平等的，你和我從事著類似的工作，都是從早忙到晚，而作為男性，體力上要比你好的多，所以我希望自己承擔大多數的家務，這無可厚非，應該如此。也喜歡你得寵持嬌的樣子，看著自己的愛人墉懶地躺在沙發上看電視，這何嘗不是一種幸福。我喜歡經營自己的家，雖然房子不大，但它是我們自己的，我愛護裡面的一切東西，努力讓它充滿溫馨，大到燒一頓可口的飯菜，小到煮一壺溫熱的冰糖梨水，這些都可以令我們卸下負擔，享受生活的怡然。
前幾天因為生日和生病的事，我脾氣不好，你笑說我是在搞「新生活運動」，其實不是的，你知道我這人心眼小，一旦感覺到你不在乎我，就會有反彈式的責難。我習慣於鑽牛角尖，思想一旦進了胡同就很難迅速跳出來，你不會怪我吧？我還是喜歡看到你在家裡灑灑脫脫、大大咧咧的樣子。
你是一個善良、待人誠懇的好女孩，大方、開朗是你的招牌，但在外界交往時，要學會保護自己，這也可以讓我這個最親最愛的人放心。
電話響了，是你的，該接你回家了，就此擱筆。
回頭看信，不知所云，老婆莫笑。
永遠愛你的老公
2005年12月27日18點