終生相擁的三隻杯子
每有餘暇,他第一要做的,就是坐在書房裡安靜地喝茶。家裡有一套唐山陶瓷,純白色,纖薄而精緻,是咖啡具。然而,更多的時候,他用它來喝茶。他喝茶的時候,常常是一人、一幾、一壺、三杯。記得,最初使用這套瓷具,喝的是咖每有餘暇,他第一要做的,就是坐在書房裡安靜地喝茶。
家裡有一套唐山陶瓷,純白色,纖薄而精緻,是咖啡具。然而,更多的時候,他用它來喝茶。他喝茶的時候,常常是一人、一幾、一壺、三杯。
記得,最初使用這套瓷具,喝的是咖啡。那是個冬日的晚上,屋外大雪紛飛,屋內暖氣燒得正足。他,妻子、兒子圍坐在一起,拿出久置的雀巢。泡製出濃濃的一壺來,一人一口輕輕啜飲起來。那一天,他和妻認真地談了一些事,過去的,以及未來的,兒子呢,坐在一邊安靜地聽。那個晚上,空氣中跳躍著咖啡香味之外的東西,樸素、濃烈,而又不易捕捉。他第一次感覺到,一個生命,與另外的生命,簇擁的溫暖。
以後的日子裡,一個人喝茶的時候居多。但是,三隻杯子,一隻不少地簇擁在壺的周圍。他喜歡它們圍聚在一起的感覺,像三隻乖巧的小兔。他端起其中的一隻來,彷彿都牽動著其他兩隻的視線、神經與血脈,不可分割,不能離棄。
有一次,他邀來好友幾個,談文學興廢。把以前未曾用過的幾個杯子找出來,依舊是喝茶。盞起盞落之間,他一下子覺得凌亂了許多。彷彿多了無數的杯子,擁擠、嘈雜、喧囂。好容易等到曲終人散,一番洗滌過後,他迫不及待地從幾乎一樣的幾個杯子中,找出了那廝守了許久的三隻。
是的,即便它們混雜在千軍萬馬之中,他也會一眼認出它們。因為,在它們的身上,已經攜了他的氣息,藏了他的呼吸,傾注了他的情感,彼此已經熟識到心靈相通,生命交融。
又有一次,鄰居家的小女孩來,看到了這三隻杯子,她擺弄著它們玩。叮噹的,一聲聲彷彿都敲擊在他的心上。他曾經試圖給孩子其他的東西,好吸引開她的注意力。然而,孩子始終不為所動。終於,他有些憤怒了,厲聲喝斥這個小女孩。孩子哭了,因為她沒有看到過如此嚴厲的他。他也不知道為什麼,他要對一個孩子如此發怒。或許在內心裡,這三個杯子,已經成為他生命中最需要呵護的東西。他不想讓人隨意打擾它們,玩弄它們,甚至踐踏它們。
這實在是很普通的三隻杯子。每一個閒適的週末上午,每一個有餘暇的假日黃昏,他要麼細細擦拭,要麼泡製香茗輕輕啜飲。之後,他再讓這三隻杯子暖暖地簇擁在一起。是的,他喜歡它們這樣。
他有時候想,這三隻杯子,應該是三個生命吧,一個是他,一個是妻子,一個是兒子,而圍繞在中間的白色堅挺的茶壺,則是家,是溫暖,是幸福,是一種和諧的永恆。