巨蟹座父女
腦海裡總保留著這樣一幅畫面:一隻小蟹子,踉踉蹌蹌地,橫著走一段,停下來,偷偷看了看旁邊的大蟹子,趕緊豎著走。然後若無其事、晃晃悠悠地繼續橫著走。小蟹子是我,大蟹子是爸爸。一想起爸爸,我的腦海裡就出現這幅畫面。腦海裡總保留著這樣一幅畫面:一隻小蟹子,踉踉蹌蹌地,橫著走一段,停下來,偷偷看了看旁邊的大蟹子,趕緊豎著走。然後若無其事、晃晃悠悠地繼續橫著走。
小蟹子是我,大蟹子是爸爸。一想起爸爸,我的腦海裡就出現這幅畫面。
我和爸爸,都是巨蟹座。
打小就知道,家裡3個孩子中,我和爸爸共同點最多。
愛吃酸的,院裡的葡萄,從來都在成熟前半月被偷襲。愛吃泥鰍,鱔魚卻半點不沾。愛看小說,看時還愛感動。記憶力超好,芝麻大的事能記得很清楚。有較強的懷舊心理,我上一年級就知道懷念幼兒園的好,老爸幼兒園的課本至今還躺在家裡的老櫃子裡。情緒化,喜怒無常。性格柔中帶剛,骨子裡含幾分理想主義,做起事來還算務實。害羞。異常敏感。以及其它許許多多莫名其妙的共同點。
打小還知道,3個孩子中,我背負老爸的憂慮最多。沒辦法,誰叫你是老實而遲鈍的老二兼敏感而遲鈍的蟹子,老姐說。老姐屬猴的,賊精。從不讓老爸操心。
從小反應就慢半拍,成績卻特好。每次拿到排名遙遙領先的成績單,人人都表揚我,只有爸爸例外。小學得到的評價是「數學不好,光會背書」。中學時換成「理科不好,就知道死背」。高中時一句「理科這差,只能讀文科了」差點讓我絕望到底。
從小就不會賣乖,嘴笨得可以。爸爸比媽媽更嘮叨:嘴皮子還是很重要的,要鍛煉……看人家玲子,什麼都敢說,會說。比你還小呢……開始還聽得一句半句,慢慢地蟹子就橫了起來:就不練就不練!看能把誰氣死!
愛看書,還要躺在床上看。為了這個,不知挨過老爸多少罵。到最後,也不知是要躺床上才能看得進書,還是要氣死老爸才要躺床上看。這是如今扛著500度眼鏡的我百思不得其解的問題。
「字寫的跟狗爬似的1打會寫字起,這句話就成了爸爸對我手寫字的惟一評價。這麼多年來,我的字多少也有過5次裂變了,如今偶遇小學作業本,不看封皮上的大名,我是絕對看不出那是本人手跡。但老爸就敢說,「字寫的還是跟狗爬似的1果然,我的字就再也站不起來了。
不知道別人的爸爸會怎樣回答孩子這種問題:「彩虹是怎麼形成的?」「水龍頭是怎麼關住水的?」反正我問這些問題的時候,爸爸一如既往地:「就知道背書,連這個都不知道1委屈死了,更委屈的是,爸爸說了一大通,我還是一頭霧水。
諸如此類,和風細雨,數不勝數。
也煩不勝煩。至今我還堅持認為,如果沒有當年老爸那些嘮叨,我絕對不會戴500度的眼鏡(頂多250度!),絕不會寫一手難看到家的字(至少能站起來!),應該也不會這麼愛說(小時候憋的太久!),我甚至還想,如果沒有當初老爸那些嘮叨,我應該不會老想著怎麼去反抗,應該會吃得更多,玩得更好,長得更漂亮。惟一一件應了他老人家預言的事,我果然學了文科,還是最「文」的文科,結果大學畢業找工作時很是費了點勁,此為後話。
數不勝數的和風細雨之外,老爸也有暴風雨來臨的時候。當然這種情況不多,印象最深是6歲那年夏天,生物鐘似的,每天吃完晚飯沒事做,我拿個小板凳往院裡一坐就開始哭,一哭起來就沒完,誰勸都沒用。誰也不知道我哭什麼,我自己也不知道,反正就要哭。持續了很長一段時間,等大家都習以為常、做放棄狀時,一天晚上,老爸突然發飆,拿捆鐵絲衝上樓,開門就一抽,沒想是老姐開的門,著實做了一次擋箭牌,在大腿上留下幾道不淺的疤痕,至今未去。現在想起來,當年的我可真無趣,不知怎麼想的。不過從那以後,本蟹子無理取鬧的毛病算是徹底治癒。這也是老爸在家裡動粗的惟一紀錄,亦成為本人被老姐長期要挾的惟一正當理由。可謂一失足成千古恨。
若干年後,得出一個結論,老爸的政策是正確的,對付一隻沒事就愛鑽洞的小蟹子,除了定期使用語言炸彈外,適當的行為藝術也是要有的,當然,絕不能太多,否則用的越多,蟹子鑽的越快,純粹為鑽洞而鑽。
在老爸時不時的催趕、矯正、引領下,本蟹子總算歪歪扭扭學會橫著走了。而且,雖然老實,卻也沒被誰打成傻子嚇成瘋子,健康長大了;雖然從小天聾地啞不善言辭,參加演講比賽卻也不是一兩次了而且還拿獎了;雖然「只會背書」不會用腦,卻也撞進了大學,拿了幾次獎學金而且順利畢業了;大學畢業沒人管沒人問的,卻也隻身闖進深圳,不聲不響能自食其力了。朋友不多但多為至交,話語不多但為人信賴。總之,還算只正常的蟹子。不知這應該視為我的成功,還是老爸的失敗,當我終於橫著走天下的時候。
聽說,我從小到大的作文本老爸全都保留著。
聽說,鄰居誇我時老爸不再反駁。
聽說,給老爸買的褲子,儘管不合身,他卻高高興興地穿上了。
還聽說,爸爸原本不矮,長個兒的時候遇上困難時期,給耽誤了。爸爸年少時讀書很厲害,因為「成分問題」而被迫輟學。爸爸曾經喜歡過一位遠房阿姨,最後卻娶了媽媽。當時外婆不同意爸媽婚事,爸爸去外婆家,進門就幹活,水都不喝一口。我出生的時候,爸爸在院子裡站了一下午。得知是個女孩,又站了半晚上。姐姐生下小寶寶的時候,爸爸激動地快流淚。
聽說,爸爸老了……