「文靜出走了１這突如其來的不幸幾乎把張欣打懵了。她簡直不敢相信這個消息是真的。文靜是她相依為命15年的乖女兒，學習成績一直名列前茅，是老師、同學公認的好學生。「問題學生」因學習成績差、受老師批評、挨家長的打罵、貪玩逃學等出走已屢見不鮮，「好學生」因何而出走呢？
她如同掉進了黑洞，焦慮不安、疑惑迷茫、痛苦失望。
為證實女子不比男子差，她要求女兒刻苦學習再學習
1986年的春天，文靜降生在北京的一個普通工人家庭。對丈夫一家來說，盼子、盼孫的願望徹底破滅了，爺爺、奶奶和丈夫均毫不掩飾對此的無奈和失望。文靜好像明白自己是不受歡迎的人似的，自生下來就特別乖，不哭也不鬧，安靜得令張欣心痛。那一年的春天，張欣心中沒有沐浴到明媚的春光，只感到陰雨連綿的陰冷。從那時起，她心裡就暗暗埋下了與重男輕女思想抗爭的種子，發誓一定要把女兒培養成有出息的人，讓他們體驗「誰說女子不如男」。
文靜確實爭氣。上幼兒園時就表現得比其他孩子聽話，而且唱歌、跳舞、念歌謠哪樣都不差，六一兒童節的文藝表演總少不了她這個小主持人。人們都說文靜是個招人喜愛的好孩子，長大一定有出息。聽了這些話，張欣的心裡別提有多甜蜜了。
文靜上小學時，表現得也很不錯，還是班上的學習委員呢！張欣聽人說，學音樂可以開發智力，學琴的孩子更聰明。在文靜上小學一年級的時候，張欣節衣縮食為女兒買了一架鋼琴，無論颳風還是下雨，每個週末騎著那輛除了鈴不響哪都響的破自行車，馱著幼小的女兒，走近半個小時的路程到老師家學琴。彈琴佔用了女兒不少的遊戲時間。有時，看著女兒因學琴苦而一邊彈琴一邊落淚，張欣也曾心有不忍。愛玩兒本是兒童的天性，但為了女兒今後更加聰明，更有出息，張欣狠下心來一刻也沒有放鬆過對女兒的要求。
由於張欣長期與丈夫缺少交流溝通，相互淡漠，在文靜上五年級的時候，張欣與丈夫離婚了。她一個人帶女兒的艱難可想而知，然而她依然沒有間斷女兒學琴的課程。記得那年冬天，天氣很冷，外面下著鵝毛大雪，她推著自行車和女兒一步一滑地向老師家走去。大片大片的雪花劈頭蓋臉地襲來，她和女兒的頭髮、眉毛都被雪花覆蓋上了一層白霜。忽然，哎呀一聲，她和女兒摔到了溝裡。張欣急忙爬起來，不顧一切地抓住女兒的手，把女兒從溝里拉了上來。當時，她的手不知被什麼東西劃了一個大口子，鮮血滴灑在潔白的雪地上。她緊緊地摟住女兒，眼淚奪眶而出。女兒扳起她的脖子：「媽媽，咱們回家吧！我不學琴了。」她抬起頭，注視著淚珠凝固在臉上的女兒，心裡湧出一陣酸楚。轉而，她堅強地拉起女兒：「走，學琴去１她告訴女兒，媽媽不辭辛苦地帶她去學琴，嚴格要求她的學習，就是要讓她爭氣，讓她證明女孩子同樣有出息，有作為。通過這件事，文靜一下子長大了。無論是學琴還是學習文化課，她都更加刻苦用功。
1998年，文靜以優異成績擠進了寄宿制重點中學，鋼琴也通過了中央音樂學院校外音樂水平考級8級。看到女兒取得的好成績，張欣由衷地為女兒高興，女兒是她的驕傲。
在她「惟學習論」的指揮棒下，文靜那根發條越上越緊
文靜上初三時，張欣取消了女兒的一切與學習無關的活動，學習是女兒惟一的中心任務。她還翻來覆去地對女兒講：「初三是關鍵的一年，這一年決定你是否能考入重點高中，是否能進名牌大學。媽媽只期盼你有出息，你可是媽媽的希望啊１
那時，文靜週末回家時，常抱怨學校學習太緊張，整天泡在書本裡都快窒息了。張欣不以為然地勸女兒：「學校這樣做是對你們和家長負責。不這樣要求學生，怎能考入重點高中呢？學生、學生，以學為生，不學習怎麼行？」並要求女兒在家除了完成學校的作業外，還要把參考書上的試題也做了。女兒不高興地衝她喊：「我都要累死了１
一次，文靜要參加同學的生日聚會，好說歹說才徵得張欣的同意，並說好了六點鐘回家。那天，張欣坐在飯桌前，獨自望著早已冰涼的飯菜等到七點鐘也沒見文靜的人影，直到晚上八點多鐘，女兒才興致勃勃地踏進家門。女兒兒臉上露出少有的笑容，心裡有說不出的高興。那天晚上，她躺在床上久久睡不著，想想女兒那樂不思蜀的樣子，真擔心女兒沉浸在這些歡樂裡而影響了學習。她忍不住爬起來，來到正在檯燈下寫作業的女兒身邊，告誡女兒：在中考之前，要集中精力應對考試，不得再參加類似這樣的活動。她的警告像一陣清冽的冷風，將女兒剛才的高興勁一吹而光。文靜驚詫、失望、沮喪地望著她，亮晶晶的淚花在眼眶裡轉動，張了張嘴想爭辯什麼，又忍住了，低下頭默不作聲。張欣狠了狠心，轉身走出女兒的房間。
初三下半學期，文靜週末回家不是說頭痛，就是說要寫作業，把自己關在屋子裡，不喊她吃飯就不出房間，而且話語越來越少。有時她還莫名其妙地發脾氣，情緒煩躁。對女兒的反常表現，張欣猜想：是不是女兒長大了，有了分心的事了？她想與女兒談談，提醒女兒專心學習，可是女兒的成績單上那優異的分數讓她放心了，她放棄了找女兒談話的打算。張欣認為女兒的學習是頭等大事，只要女兒的學習成績好，其他的事暫可以忽略不計。張欣根本沒有想到，緊張的學習和自己額外施加的壓力，會對女兒造成什麼樣的影響。
文靜那根繃緊的發條終於折斷了
不堪學習重負的文靜，經常幻想自己擺脫了學校、老師和家長的束縛，沒有考試分數的拖累，一個人任意遨遊在藍天中，漂泊在大海上，融入在大自然裡，呼吸著清新的空氣，放鬆著自己禁錮的心靈……此時，文靜的微笑淡淡地刻在臉上。不過文靜臉上的笑容只是短暫的，美好的憧憬總被現實衝擊得體無完膚。
在學校第三單元測驗中，不知怎麼搞的，文靜拿到卷子後，腦子裡竟一片空白。那天，她都不清楚自己是怎麼交的試卷。果然，這次考試她只得了78分，這是從未有過的情況。她這個「好學生」真不知如何向老師解釋、對家長交代。苦惱和迷茫中，文靜在伸手不見五指的學校操場上，沿著跑道不知繞了多少圈。出走的念頭在她腦海裡不停地轉來轉去。
今年3月的一個星期一，文靜與往日一樣，背著書包走出家門。誰知這個「好學生」沒有去上學，而是與班上另一個女生踏上了出走的路。她倆懷揣400元錢，逃出了壁壘森嚴的「虎口」，尋找她們渴求已久的自由和快樂。
她們坐火車到了天津，聽人們說天津的食品街有名，就先來到那裡。食品街的天津特產琳琅滿目：大麻花、蹦豆張……她倆目不暇接地在食品街裡逛了許久，還吃了正宗的狗不理包子。在天津玩夠了，她倆又乘火車來到鄭州，還到了她們也說不清的地方。身上沒有買車票的錢，倆人就扒火車，車廂中裝著沉重的木箱子，她倆貓一樣蜷縮在木箱上，漫無目的地漂蕩。她倆心中只有一個念頭，不管到哪裡，只要不回學校、不回家就行。
夜幕慢慢降臨時，她倆的肚子唱起了「空城計」，身邊什麼吃的喝的都沒有了。看著車廂外的萬家燈火，她們不禁想起了家；當太陽緩緩升起時，她倆用廉價的食品，或在飯館用別人剩下的飯菜填飽肚子後，想家的念頭又煙消雲散了。外面的世界對她們來講是新奇的、刺激的、精彩的、自由的。雖然免不了流浪的艱辛、漂泊的狼狽，但沒有作業的煩累，沒有考試的緊張，沒有老師的監督，沒有家長的嘮叨，她們盡情地享受著從未有過的輕鬆和快樂。
最後，當身無分文、飢寒交迫的兩個女孩蜷縮在長途汽車站的一隅，被值勤人員發現時，她們倆已在外面足足度過了五天的「快樂時光」。
「好學生」吐露出積壓在心中的苦衷
張欣看到穿著骯髒校服歸來的女兒，一下子撲過去抱著女兒心疼得落淚：「文靜，你受委屈了吧１可文靜卻淡淡地說：「媽媽，這幾天我過得挺好的，這是我最快樂的日子。」張欣愕然地問：「你不想媽媽嗎？」
「當我身無分文、餓得難受的時候我也想過家，想過媽媽。如果我有錢，還想在外面玩幾天。」
「難道你不知道離家出走是危險的行為，如果碰上壞人，後果不堪設想嗎？」張欣又氣又急地問道。
「我當然知道這種行為是幼稚的。這是我在走投無路的情況下做出的選擇。媽媽，我知道您一個人撫養我不容易，為了培養我您吃了不少的苦。但如果說，您花費的心血全都是為了我將來能上大學，有出息，倒不如說主要是為了滿足您的追求和快樂更確切些。為此，您對我的學習常抓不懈。我努力學習，爭取好成績就是讓您不為我失望，讓您心裡得到些安慰。可是，我想玩一會兒，想看一會兒電視，想與同學聚會，想外出踏青，都遭到了您的拒絕。在學校，整天面對的是老師嚴厲的目光，我們就像上緊發條的鬧鐘，圍著學習團團轉，生活枯燥而乏味。好不容易每週一次回家，除了完成老師留下的繁重作業外，還要承受您施加的負擔，真是一會兒也不得放鬆。
「考考考，老師的法寶；分分分，家長的命根。你們從沒有想想我們作為學生的感受和承受力。媽媽，你們大人除了工作，不是也要休息嗎？難道你們可以只工作不休息嗎？我喜歡讀書，愛學習，但我不是一台學習的機器，我需要休息和娛樂。我只想每天能有一小時的自由活動，每週有一天放鬆的時間，聽聽音樂，彈彈鋼琴，打打球，聊聊天，睡睡覺，可是，這些都被剝奪了。在除了學習還是學習的沉悶空氣裡，整日為分數而累，掩埋自己的愛好興趣，扼殺自己的好奇心，壓抑自己天性的釋放，我幾乎要崩潰了……其他同學也有『這麼活著不如死』的想法。」
文靜聲淚俱下地道出了心中的苦悶和壓抑，一番話，強烈地震撼了張欣和在場的每一位家長和老師。