一碗月亮粥
那個時光深處的村莊，時時撞疼著我的記憶。那時我們一大家子生活在一起，上上下下共有12口人，而能幹活兒的卻少，爸爸當老師，爺爺和叔叔種地，媽媽和嬸嬸養豬，按理說這樣幹下去，生活會變得好起來。可是天有不測風雲，自那個時光深處的村莊，時時撞疼著我的記憶。
那時我們一大家子生活在一起，上上下下共有12口人，而能幹活兒的卻少，爸爸當老師，爺爺和叔叔種地，媽媽和嬸嬸養豬，按理說這樣幹下去，生活會變得好起來。可是天有不測風雲，自從爺爺修房時摔傷以後，一場瘟疫使家裡的那些豬全死光了。原本就不富裕的家，一下子便雪上加霜，陷入了空前的困境。
過了最艱難的一個年，我們全家連頓餃子都沒有吃上，我那時8歲，兩個姐姐還有堂弟堂妹都很懂事，誰也不像往年那樣嚷著要新衣服和鞭炮，只有我冷落著臉。那時最疼我的就是小姑了，她那時有10歲吧，是村裡最漂亮的姑娘。她知道我想要鞭炮，便跑出門去，再回來時，從衣兜裡掏出一大把散著的小鞭炮給我，微笑著說：「快去放吧１我大呼著衝出門去。後來，我才知道，小姑是在別人家放過整掛的鞭炮後，在散落一地的碎片中，揀出那些沒有炸的，給我拿了回來。
轉過年，家裡再無錢買豬，加上爺爺不能勞動，於是媽媽和嬸嬸全下田里幹活兒，想從那有限的土地中，收穫一份希望。這樣一來，家裡的雜活兒全落在小姑一人身上，每天每天，她要做3頓飯，洗所有人換下來的衣服，還要伺候躺在炕上的爺爺順帶管束我們這些小孩。她幹的活兒，一點兒也不比媽媽和嬸嬸輕鬆。不過那時小姑的臉上總是帶著甜甜的笑，沒有一點兒怨言。
那一年的夏天，為了避開暑天的毒太陽，家裡人都起早貪黑地去地裡幹活兒，連爸爸也下了田里。那時，頭一年的餘糧已吃得所剩無幾，可即便如此，小姑心疼爸爸他們，每天晚上他們收工回來，還要熬上一鍋小米粥。說是粥，實際上小米少得可憐，盛在碗裡，能照出人的影兒來。
通常爸爸他們回來時，天已完全黑了下來，堂弟堂妹早就睡了，我卻等著他們回來，因為，小姑總要給我也盛上一碗粥。我最喜歡有月亮的晚上，一家人坐在院子裡，涼風習習，端著粥碗，小姑會對我說：「你看你看，碗裡有個月亮呢！這是月亮粥啊１低頭看，那碗中，果然有一個鵝黃的月亮。所以，那一碗清粥，我喝得有滋有味，喝得滿腹清涼，彷彿連月光都喝了進去。
後來，小姑的臉上便沒有了笑容，再後來，她便嫁了人。隱約聽家裡人說，小姑那時和村上的一個小伙子相好，硬被爺爺拆散了。小姑嫁到了很遠的一個村子，那時，在家裡我是最想念她的人了。想她曾經臉上的微笑，想她做的月亮粥。她曾回來過幾次，再也沒有當初的年輕與歡快，有的，只是麻木與無奈。
那一年冬天，小姑回來便再也沒有走。她病得走不了，每日裡斜倚在炕上，目光穿過院牆，望向那一片灰白的天空。臘月的時候，她已病得不行了，彌留之際，被送到了村頭的空房子裡。因為，人們說出嫁的女人不能死在娘家。所以，小姑只能在那間又黑又冷的房子裡，走完她世間最後的路。
自那以後，月亮便再也沒有了當初的溫柔，有的只是月亮底下往事的憂傷。是的，以後再也無法嘗到那清涼的月亮粥了，月亮在我眼裡，永遠是殘缺的。
小姑留下了3個孩子，我不忍看他們，我怕不經意的觸動，會讓我心中的憂傷漫流無際。只好在月圓的晚上，用一顆最疼的心去回憶小姑年輕的容顏，回憶她所有的好。
是的，那一碗月亮粥，浸透了我一生的懷念與眷戀、悄怨與輕愁……